TIGHT BINDING 


UNIVERSAL 
LIBRARY 


OU 198010 


AdVddl | 
IVSHAINN 


OSMANIA UNIVERSTIY LIBRARY 
gan No. ಗ: 351/513ರ್ಟ, ne KC kN 
ಓರ FA ರುಪಿ 


ಗ ಖಿ ಗಧಿನ ೫ 


This book should be returned on or before the da; 
last marked ೧೯1೧. 


ಅನುವಾದಕ 
ಭಾಸ್ಕರ ಗೋವಿಂದರಾನ ಗೋಖಲೆ 
ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. 


೧೯೪೮, | [ಬೆಲೆ ೧ ಂ-ಂ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಂಪಾದಕರು 
ಅನಂತ ಸಾಕೆ ಶಂಕರ ಕುರ್ತಕೋಟ 
ಕಿತಾಬ ಮಿನಾರ 
ಮಾಳನುರಡಿ, ಧಾರವಾಡ 


W 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಳುಗಳು ಶ್ರೀ. ಎಂ. ಡಿ. ಪುಸಾಳಕರ, ವಕೀಲ. 
ಅಮಳನೇರ ಇವರಲ್ಲಿ. 


ಮುದ್ರಕರು 
ನಸಂತ ಪ್ರಿಂಬಂಗ ಪ್ರೆಸ್‌, 
ಧಾರವಾಡ. 


ಕಿವಿಮಾತು. 


ತ 

ಸೊಗಸಿನ ಕಥೆಗಳ ಎರಡನೇ ಭಾಗ ಇದು. ಮೂಲತಃ್‌ಈ' ಕಡೆ 
ನನ್ನವೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ ಕಣಿ “ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ” ಬಹೆಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ « ಟ್ರಿರುರ ಚಿಸ್ಟ > ದಿಂದ ಓದಿದ್ದು. ಇದನ್ನು ಬಹೆಳ 
ಜನರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಡುವೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡನೆಯ ಕಥೆ “ ಜಾಯಿ ? ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ ಡೋರಾ ” ಎಂಬ ಒಂದು ಆಂದವಾದ ಕವಿತೆ ಇದೆ. ಆ 
ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ ಕಥೆ ಸನ್ನು ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ಮೇಲಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಮೂರನೆಯ ಕಥೆ “ವೇಣುವಾದಕ” “ಶಿಶುಸಾಥಿ” ಎಂಬ ವಂಗ, ಮಾಸಿಕ” 
ಪತ್ರೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು. ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ`ಜಟ್ಟು ಬರೆದಿ 
ದ್ದೇನೆ. % ಕಂಬನಿಯ ಕೆರೆ” ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಥೆ. ೧೨-೧೩ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಿ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕದಲ್ಲಿ ಒದಿದ್ದು. ನೆನೆಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಐದನೆಯ ಕಥೆ “ ಭಾವವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ದೇವ”? ಮೂಲ ಲೇಖಕರ. ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರು. ಭಗಿನಿ ನಿವೇದಿತಾ 
ದೇವಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೆ ನನ್ನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೆ "ನೆ. ಇದು ಅನುವಾದವಲ್ಲ. 
ಆರನೆಯ ಕಥೆ “ ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗ.” ಬಂಗಾಲದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈಷ್ಣವ ದಾಸ 
ರಾದ ಚೈತನ್ಯರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದ ಸತ ಕಥೆ. 

ಇದು ಒಂಬತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಭಾಗವಿದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆರು ಕಥೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಇವು ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲ. ಸೆಕಶಿಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, 
ಹೊರಗೆ ಇದ್ದಾಗ, ನೂರಾರು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನ್ನದೇ: ಆದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹುಡುಗರು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಇಡಿರಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಬರೆದೆ. ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಮಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವದೆಂದು ಅವರ ನಂಬುಗೆ. ಕಥೆ ಎಂದಕೆ ಮಿಠಾಯಿ. 
ವಿ:ಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆನಂದ. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ನಡನಡುವೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಅದು ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಲೇಖಕರ ಕಲ್ಪನಾ 


ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಈ ಸರಕು ಬೇರೆಯವರದ್ದು ಅದನ್ನು 
ಹೆಂಚುವವ ನಾನು. "ಈ ಸರಕು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯುವ 
ಡೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ "ನೆ. 

ಸಾನೆ ಗುರುಜಿ 


—: ಅನುವಾದಕನ ಮಾತು 2-- 
ಕನ್ನಡ ಕಂದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಕಥೆಗಳ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ವಿಶೇಷ ಆನಂದ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾನೆ 
ಗುರುಜಿಯವರ ಕಥೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಓದುಗರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಅನರ ಕಥೆಗಳು ೩ನೇ ಆವೃತ್ತಿ ಅಚ್ಚು, ಆಗಿವೆ. ಇದ 
ರಿಂದ ಅವು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದದ್ದನ್ನುನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಕನ್ನಡ ಕಂದರಿಗೂ ಇವು ಸೇರುವವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. 


ಗೆದಗೆ ಭಾಸ್ಕರ 
೧೩-೭-೪೫ 


ನ ಪ್ರಕಾಶಕರ i — 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ ಇವರ ಸಹಾಯವು ನಮಗೆ ದೊರಕಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಆಭಾರ ಮನ್ನಿಸುವೆನು. ಇದಲ್ಲದೇ ಈ ಪ್ರಕಟನೆಯು 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾದಕಿ ವಸಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಾದ 
ತ್ರಿ. ಹೆಳ್ಬೇರಿಕರರು ನಮಗೆ ಬಹಳೇ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ 
ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಅನೆಂತ ಸಾಕೆ 
—: ಅನುಕ್ರಮಣಿಕೆ :... 
೧) ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ೧ 
೨) ಜಾಯಿ ೧೪ 
೩) ವೇಣುವಾದಕ ೩೦ 
೪) ಕಂಬನಿಯಕೆರೆ | ೪೨ 
೫) ಭಾವವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಡೇವ ೫೦ 


೬) ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗ ೬೧ 


ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ. 
%X 


ಆ ಊರ ಹೆಸರು ಆಮೋದ. ಅದು ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಊರು. 
ಹೆಸರಿಗೊಪ್ಪು ವಂತೆಯೆ ಆ ಊರ ಕೀರ್ತಿ. ಆಮೋದ ಎಂದರೆ ಸುವಾಸನೆ 
ಊರಲ್ಲದ್ದ 83 ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುಕಿ ಕ್ರಿದ್ದರು. ಊರು ಸ್ಪ ಚ್ಛ ವಾಗಿತ್ತು. 
ವೇತ್ರವತಿ ನದಿಯಿಂದ ಊರಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಶೋಭೆ ಬಂಡಿತ್ತು. ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ-ಸಂಜೆ ಹುಡುಗರು, ಗಂಡುಸರು ಹೆಂಗುಸರು 
ತುಂಬಾ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದನಕರುಗಳೂ ಜಂಗುಳಿಯಾಗಿದುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಆಮೋದ ಊರು ಔದಾ ರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಜ್‌ ನೀಡುತ್ತ ದ್ದ ರು; ಯಾರೂ 
ಜೆ ನ್ಯೂ ನತೆ, ಕೊರತೆ ನೋಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಯಾರನ್ನೂ ಣೆ (ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈಗ ತೂ ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ತಲ ಬದಲಾವಣೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆ ಊರ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ನು “ತನ್ನ ಸ್ಟ ಕ್ಸ ತನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಆಧಿಕಾರ, "ಮಾನ RC ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು ಊರೊಳಗಿದ್ದ 
ಸುಖ ಲೋಪವಾಯಿತು. ಬಡೆದಾಟ ತಲೆಡೋರತೆಣಿಡಗಿದವು. ಊರ ಕಳೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ಈ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಆಖ್ಯಾಯಿಕೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಮಾಲೆಯೊಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಉನಯುಕ್ತ ವಾದ ದಾನ ಮಾಡಿದವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಕೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಜೀವರ ಮನೆಯ ಮಾಲೆ ಅದು. ಅದರ ಪರಿಮಳ 


ಸು ಶ್ರ ಸಜ 


ಹತ್ತು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇತ್ತ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ, ಇಂಥ 
ಮಾಲೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಊರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತದೆ. ದೇವರ ಮನಸಿಗೆ ಬರುವಂಥ ಕಾಣಿಕೆ ಯಾರೂ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ 


ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಜನವಾರ್ತೆ | 
ಈ ರೀತಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; 
ಜನರ ಊಹೆ ಸುರುವಾಯಿತು- «« ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುವದು ಈ 
ಮಾಲೆ?” ಕೆಲ ಸಂದೇಹ ರಾಯರು, ನಾಸ್ತಿಕರು ""ಆ ದಿವಸ ಹೋದವು. 


ಇನ್ನೆಲ್ಲೀ ಮಾಲೆ!'' ಅಂದರು. 


ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಸಿರಿವಂತ bo ಭಿಷಮುಗ ಅವನ ಮನೆ 
ಆಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಗಂಡಸು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿ ಲ್ಲ; ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಆವರ ಜೆಲುವಾಗಿದ ರು; ಆವರ Hits ಒಳ್ಳೆ ಸೊಗ 
ಸಾಗಿದ್ದವು ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ರೂಪಾ ಎಂದು. Rp ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವಳ ಹೆಸರು ಸಖೂ ಎಂದು ಇತ್ತು. 


ಸಖೂನ ತಾಯಿ ಬಡವಿ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತಿದ್ದ. ಸಖೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳ ಮಗಳು. ಅವಳು 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಆಮೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಖೂ ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಳೂ 
ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರುಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಜಮೀನ 
ದಾಂನ ಹುಡುಗಿಯರ ಓರಗಿಯವಳೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಮಮತೆಯ 
ಸ್ವಭಾವದವಳು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಳು ಇದ್ದಳು. ಆಲಸ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಮಾನುಗಳು ಕಳಿಸುವ 
ವಿದ್ದವ; ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ 
ಮತ್ತು ರೂಪಾ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದವು 


ಹಾ A 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು ("ನನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವನು. 
ನನಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕಾಣಿಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ 
ಕಳಿಸುವದುಂಟಿ? ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ.'' 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು " ತಾತ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಣಿಕೆ ರಾದ ಈ ರೇಶಮಿ ಪತ್ತಲ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ದೇವರು ನನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆ ( "ಮಚ್ಚುವನು. ಈ 

ರೂಪಾ ಅಂದಳು «« "ಓಿಂದಾಪೂರದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ನನಗೆ 
ಪ್ರಾಣದಂತಿರುವ ನನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ 
ಗೊಂಬೆಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಆಭರಣ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ! ಇಂಥ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಇಂದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 1 


ಸಖೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.' ಆದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಳಿ 
ಸುನ ಪ್ರಯೋಜನ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಅವಳು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಹೀರಾ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ದೀಪಾವಳಿ. ದೀಪಾ 
ವಳಿ ದಿನ ಸಗ್ಗದೆ ಪೂಮಾಲೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುವದು. ದೇವರು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬೀಳುವದು. 


MAR ಜನ ಇದನ್ನೆ (0 ಆಡುತ್ತಾರಿ. ಈಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಈ 
ಮಾಲೆ” ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈ ವರುಷ ಬರುತ್ತ ಡೆ ಎಂಬ ವಾರ್ತೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಊರೊಳಗಿನವರೆಲ್ಲರು ಸಣ್ಣ- ಪುಟ್ಟ `ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ೫ ಎಂಡು, ಪುನಃ ನ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು «« ಸಖೂ, ನೀನು 
ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವಿ?'' 


ಸಖೂ ಅಂದಳು "ನಾನು ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಲಿ? ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ 
ಪುಸ್ತಕವೂ ಇಲ್ಲ, ರೇಶ್ಮೆಯ ಪತ್ತಲವೂ ಇಲ್ಲ, ಗೊಂಬೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಬಡವಿ. ನಾವು ಕೊಡುವದಾದರೂ ವಿನು? ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಲೆ ಬಿದ್ದಕೆ ನನಗೆ ಆನಂದ. ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಬಾಡಾ ಛೆ ಜಾ 


ಒಬ್ಬರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮಾಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ ಅಂದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಮಹೆದ್ಭಾಗ್ಯವೇ 
ಸರಿ. ಇಂಥ ಪುಣ್ಯನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಅನ್ನುವದೇ ಆನಂದ ನನಗೆ. ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಯಿತೆ?'' 


«ಸಖೂ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ; ನಮಗೆ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ರೂಪಾ ಅಂದಳು. 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು "ನೋಡಿದರೆ ಇವಳು ಸಾಲೆಗೆ ಸಹೆ ಹೋಗುವ 
ದಿಲ್ಲ.” 


ಆಮೋದ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವ ಒಂದು ಚಳವಳಿಯೇ 
ಎದ್ದಿತ್ತು. ಸಂದೇಹೆರಾಯರೂ ನಾಸ್ತಿಕರೂ ಸಹೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು ! 
ಶೆಟ್ಟ ಸಾಹುಕಾರರು ಮುಂದರಿದರು. ಒಬ್ಬ ಧರ್ಮಸಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾವಿ ಕಡಿಸಿ, ಕಟ್ಟಿಸಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿದ; ಈ 
ರೀತಿ ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ಹೆಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. 


ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಮಂಗಳಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವದಿತ್ತು. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ಬರುವದಿತ್ತು ! ಊರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕುತೂಹಲ, ಉತ್ಸಾಹೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ವಿನಯ "ಮಾಲೆ ಬರುವದು; ಆದರೆ ಅದು ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬೀಳು 
ವಡೋ ಏನೋ!” 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಈ ಮೂರು ಹೊಡುಗೆಯರ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರು ಒಂದು ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಮೂವರು ಹುಡುಗೆಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. ಸಖೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣ್ಣಿನ ಪ್ರಣತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಹಾಕೆದಳು. 


ಜಾಮಾ ತ ಯೂ 


ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಚಮ 
ತಾರ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಮುಗಿಲು ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೇನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮಿಂಚು ಗುಡಗು ಇದ್ದವು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಇಷ್ಟು ಮಳೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು- 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಡ ಕಡಕಟ ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ 1 ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಈ ಹುಡುಗೆಯರ ಎದೆ ಧಸಲ್‌ ಅಂದಿತು. ಅನರ ತಾಯಿ ತಂದೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಬೇಕು!! 


ಊರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿವಸ. ಆದಕೆ ಒಂದೂ 
ದೀಪ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳು ಆರಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸುಖದ 
ಮಾಲೆ, ಸಗ್ಗದ ಮಾಲೆ ಬರುವದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು! ಪ್ರಳಯ 
ಇಲದ ರಾತ್ರಿ ಬಂದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು; ವೇತ್ರವತಿಯ ನೀರು ಏರ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಘೋ, ಘೋ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಊರು ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಊರ ಪಾಪಗಳು 
ಇಷ್ಟು ಆದವೇ? ದೇವರಿಗೂ ಬೇಡಾಯಿತೇನು ಈ ಊರು? ಸಗ್ಗದ 
ಪೂಮಾಲೆ ಬರುಷದರ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ಎಂದು ಊರನ್ನು ರುಳರುಳ 
ಕಡಿಲು ವರುಣ ದೇವ ಇದನ್ನು ತೊಳೆದನೇ? 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು "ದೀಪಾವಳಿ, ಇಂದು ಸಾವಿರಾಣ ದೀಪ ಬೆಳಗ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗ ತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆ 2 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು "ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. ಆದಕೆ ಹೊರಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ದೀಸ ಸಹೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು «ಹೊರಗೆ ದೀನ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಸಖೂ?'' 


ತ ಸ 


«ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಂದೀಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕೋಣ ಮತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರಣತಿ ಹಚ್ಚೋಣ; ಅಂದರೆ ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಬೆಳಕಾಗುವದು ” ಎಂದು ಸಖೂ ಹೇಳಿದಳು. 


("ನಿನಗೆ ಇಂಥ ಯುಕ್ತಿ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ? ನಾವು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ 
ಕಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರಬೀಳುವುವಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಅಂದಳು ಮಾಣಿಕ್‌ 


ಸಖೂ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಜೆಳಕು 
ಬಿದ್ದಿ ತು. ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಈ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ನೋಡಿ 
ಉಪಹಾಸ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು! ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯ ಚಂಚಲೆ! ನಗು 
ನಗು. ನಿನ್ನ ಬೆಳಕು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉಸಯೋಗವೇನು? ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳುತ್ತನೆ ಇಷ್ಟೇ? ಈ ಕಂದೀಲುಗಳ ಪ್ರಕಾಶ ಸೌಮ್ಯವಿದ್ದರೂ 
ವಖಂದಿನ ಹಾದಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. 


ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ತಂದೆತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ರೂಪಾ ಅಂನಳು ""ಸಖೂ, ಅನ್ನ 
ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಬರುವರು? ನನಗಂತೂ ಬಹಳ ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿಜಿ. 
ನೀನು ನಮಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತೀಯಾ?'' ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು. ಸಖೂ ಮೂರ: ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಕರಜಿಕಾಯಿ, ಉಂಡಿ, ಚಕ್ಕಲಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. 
ಅವರು ಮೂವರೂ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರ.. ತಿನ್ನುತ್ತ, ತಿನ್ನುತ್ತ ರೂಪಾ 
ಅಂದಳು. «« ಯಾವಾಗ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಡೆಯೋ ಏನೋ? ಇನ್ನೂ ಅವ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು ಈಗ ನಿಲ್ಲುವದು, ಬಹಳವಾಗಿ ಅಪ್ರ ಅವ್ವ 
ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಬೇಕು. ' 


ge 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು  ಡೇವರು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸುಖರೂಸ ನನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲಿ. ತೊಯಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನು ಕ್ರಿರಬೇಕು « ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಡುಗಿಯರ, ಉಸವಾಸ ಇರಬೇಕು 1 
ಆದಕೆ ನಾವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದೇವೆ, ೫ 


ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತರ ಟಿಕ್‌, ಟಿಕ್‌, ಟಿಕ್‌ ಎಂಬ ಸಪ್ರಳ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು "ನೋಡು ಸಖೂ, ಅಸ್ಪ ಬಂದಿರಬೆಃಕು. 
ಹೀರಾ ಅಂದಳು «೬ ಮಳೆಯೆಇಳಗೆ ಬಂದಸಲ್ಲ ಓತು ಸಖೂ.” ವಣಿಕ 
ಅಂದಳು "ನಾವು ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸುನ.'' ಸಖೂ 
ಅವಸರದಿಂದ ಬಾಗಿಲ ತೆ1ದಕು. ೨ಲ್ಲಿ ಬಂದನರು ಯಣರಸು?ಜನಿನದುರ 
ನಾಗಲಿ ಆಥವಾ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲಿ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದಕೆ ಬಾಗಿಲ 
ಬಡಿದವರಾರು? ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಿಕನಿದ್ದ. ಕಂದೀಲದ ಮಂದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕರುಣ ಮುಖ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು «« ಯಾರು ನೀನು 
ಕಂದಾ?” ಎಂದು ಸಖೂ ಮಂಜುಳ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


(6 ನಾನೊಬ್ಬ ಅನಾಥ ಹುಡ:ಗ. ನನಗೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಬ್ಲ, ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲ. ತಾಯಿತುಂದೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊ 
ಬ್ಬನೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಈ ಆಮೋದ 
ಊರಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಎಂದು ಬಂದೆ--ಜನ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿ. ನನಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಿಗಬಹೆದು ಎಂಬ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಉನವಸ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಊರು ಮುಟ್ಟುವದರೊಳೆಗಾಗಿ ಮಳೆ ಜಡಿಯ ತೊಡ: ತು. 
ಹಾದಿ ಸಿಕ್ಕಲೊಲ್ಲದು. ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಛಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ 
ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಪೂರ್ಣ ತೊಸಖ್ಲುಬಿಟ್ಟನ್ನೇನೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಡುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಸಹೆ ಇಬ್ಬ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನೆಂದು ತಿಳಿದು ಒಳಗೆ ಬರಗೊಡುತ್ತೀರಾ? 


ಇ ಯೆ ಷಾ 


ಬಡವನ ಮೇಲೆ ಸ್ತ ಲ್ಪ ಕರುಣೆ ತೋರುತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕಕ್ಳು 
ಲತೆಯಿಂದ ಆ ಬ ಕೇಳಿದ. 


ಸಖೂನ ಕರುಳು ಕರುಗಿತು; « ಬಾ ಒಳಗೆ ಬಾ, '' ಅಂದಳು. 
ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ತಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ಕಿರುಕಳ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಖೂಕಕೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದ ನೋಡಿ, ಆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಒಬ್ಬೊಬ 
ರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಅಂದರು. ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು “ ಸಖ್ಯೂ 
ಯಾರ ಹುಡುಗ ಇವ? ಯಾವನಾದರೂ ಕಳ್ಳ ಇರಬಹುದು! ಇಂಥವ 
ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಕೆಯುವದೆ? ” 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು "" ದರಿದ್ರನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಚಿಂದಿ ಸಹ ಇಲ್ಲ; ಕಾಲು ಕೆಸರು ಮುಳುಗಿವೆ. ಎಂಥ ಹೊಲಸು ಕಾಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನಿವ? '' 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು "ಹೋಗೋ ದರಿದ್ರಾ ! ನಾಚಿಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ 
ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ?'' 


ಸಖೂ ಅಂದಳು ""ಇವರಾರ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಡ ಬಾ. ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. 
ದೇವರೇ ನ್ನಗೆ ತಮ ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಫಲಾ 
ಹಾರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಹೀಗೆಂದು ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎರೆದಳು. ಆಮೇಲೆ ಮಣಿ 
ಹಾಕೆ, ರಂಗವಲ್ಲಿ ಕೂಕಿ ಅವನಿಗೆ ಫಲಾಹಾ ರಕ್ಕೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು, 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು « ಏನಿದು ಸಖೂ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಾವನ 
ಮಾಡಿದಿ ಆವ್ವಾ ಇಂಥ ದರಿದ್ರನನ್ನು ಅಡಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು! 
ಹೀರಾ ಆಂದಳು « ಸಖೂ! ಥೀನು ಸೊಕ್ಕಿದಿ. ನಮ್ಮ ಹ 


ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಕೊಡಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ! ಬರಲಿ ಈಗ ಅವ್ವ, 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ? 


ಆಖ Ge 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು «ಏನಿದು! ಎಲೆ ತುಂಬ ಬಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಆ 
ದೆರಿದ್ರನಿಗೆ! ಕಡಿನೆ ಹೊರಣ ಹಾಕಿದ್ದವು ಮಂದಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ಕಕಜೆಕಾಯಿ, ಅವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಬಾರದಿತ್ತು.'' 


 ಸಖೂ ಅಂದಳು " ನನ್ನ ಪೂಲಿನನ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ, ಊಟಾನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.” 

ರೂಪಾ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅಂದಳು "ಅಯ್ಯೊ ಅವ್ವ! ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಚಿಗೆ- 
ಸೇಡಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೇನು ಸಖೂ? ತನ್ನ ಪಾಲು 
ಕೊಹುತ್ತಾಳಂತೆ!?' 


ಸಖೂ ಆ ಹೆಡ:ಗನಿಗೆ ಅಂದಳು «ನೀನು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ 


ತಿನ್ನ ಪ್ಪಾ. ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಮಾಣಿಕ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು « ಯಾವ ಊರವನೋ 
ನೀನು?” ಎಂದು. «ನನ್ನೂರು ಆನಂದಪುರ'' ಅಂದ ಆ ಹುಡುಗ. "ಓಹೋ 
ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಆನಂದಪುರ ಬಿಟ್ಟು ಈ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯೊ 
ಅಪ್ಪಾ '' ಎಂದು ಮಾಣಿಕ ಉಸಕೋಧಿಸ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


4 ನನ್ನಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಊರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಯೊೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಬಂದೆ '' ಅಂದನವ. («ಏನಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ'' ಎಂದು 
ರೂಪಾ ಕೇಳಿದಳು. «" ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಬಡೆದಾಟಗಳಿಲ್ಲ. ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನು ಜರೆಯುವದಿಲ್ಲ, ದ್ವೇಷಿಸುವದಿಲ್ಲ; ಕೀಳು ಮೇಲು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ 
ಸಹೆಕಾರ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಜನರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ನದಿ, ಭಾವಿ ನೀರಿನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. 
ಗಿಡಗಳು ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಬಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನೂ ರಲ್ಲಿ ರೋಗಗಳಿಲ್ಲ, ಬರವಿಲ್ಲ, ಬಡತನವಿಲ್ಲ, ದಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು 
ಅ ಬಾಲಕ ಹೇಳಿದ. 


ಕ ಛಾ 
ಸಾಸರ್‌ ತ ಗ್‌ ಮಾನಾ 


" ಮತ್ತಾವ ಇಂಥ ಊರು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದೀ? ” ಎಂದೆ 
ಮಾಣಿಕ ಕೇಳಿದಳು. "ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ!'' ಅಂದನವ. "ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ 
ದರಿದ್ರನಂತಿದ್ದುನೆ, ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಕೆ 
ಇವ,'' ಅಂದಳು ಹೀರಾ. 


ಸಖೂ ಅಂದಳು ": ನಡೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ 
ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನೊಳಗಿನ ಮುಳ್ಳು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಮಲಗು ಅಲ್ಲಿ, ನಡೆ.” 


ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. ಮಳೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮ.ಗಿಲು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಾವಧಿ ತಾರೆಗಳು ಬೆಳಗು 
ಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಕಿಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಾವಿರಾರು ದೀವಿಗೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಇದೆ ಇಂದು ಎಂಡೆಸಿಳೆ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ, ರೂಪಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಣತಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ದರು. ೫ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು? ಶಾಂತ, ಶೀತಲ ಮತ್ತು 
ಸೌಮ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು «ಈ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ವಜ್ರದಂತೆ ಮಿಂಗುತ್ತವೆ. * 
ವಣಣಿಕ ಅಂದಳು «(ಮುತ್ತು ಮಾಣಿಕಗಳಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತವೆ* 
ರೂಪಾ ಅಂದಳು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ.” 


ಇವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೊರಟರು. ಚಕ್ಕಡಿ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅನ್ನರಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರು «ಬಂದಿತು, ಸಗ್ಗದ ಮಾಲೆ 
ಬಂದಿತು, ಪರಿಮಳವು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹರಡಿದೆ ಅತ್ತಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ 
ಪರಿಮಳ, ನಡೆಯಿರಿ. '' ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿದರು- 
ಹೀಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಜಮೀನದಾರರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಜಮೀತ 
ದಾರರ ಚಕ್ಕಡಿ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ವಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಜಮೀನದಾರನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ 


ಬಿಗಿ 


ಹತ್ತಿರ ನಿಂತನು. ಅವನ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳು « ಅಪ್ಪ ಬಂದೆ ಈ 
ಎಂದು ಓಡಿ ಬಂದು ಆವನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸನ ಮನೆಯ ಎದುರು 
ಜನಜಾತ್ರೆ. ಸುವಾಸನೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಆದರೆ «« ಮಾಲೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಮಾಲೆ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕೂಗು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಏನು ಈ 
ಸುಗಂಧದ ಮಾಲೆ ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮುಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ 


ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನೆಕೆದ ಜನಸಂದಣಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಆಶ್ವರ್ಯದಿಂದ ಚೇರಿದರು, «ಸಖೂ, 
ಸಖೂ, ನಿನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ! ನೋಡು ನೋಡು ಅದನ್ನು! 
ಅದರದೇ ಸ:ಗಂಧ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹರಡಿದೆ. ? 


ಸಖೂನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ |! 


ಜನ ಚೀರಿದರು "ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲ 
ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆಯೇ ? ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಅಸಮಾನ.'' 


ನೇಮಚಂದ ಶೆಟ್ಟಿ ಅಂದನು "" ನಾನು ಆ ಸಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ! ನನಗೆ ಮಾಲೆ ಇಲ್ಲವೆ? ದೇವರು ಅನ್ಯಾಯಿ 
ಇದ್ದಾನೆ!'' 


ಶಿವಶೆಟ್ಟಿರೆಂದರು " ಭಾವಿ ಕಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸಿಡೆ. ನನಗೆ 
ನತಾಲೆ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ 


ಸಖೂ ಅಂದಳು "ಏನೊ ತಪ್ಪು ಅದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಲೆ ಬೀಳಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಯಜ- 
ಮಾನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇದು ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದು. 


ಎ. ಗಿ೨ -... 


ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ೦ಥ ದರಿದ್ರಳ ಕೊರ 
ಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮಾಲೆ ? ನಾನಂತೂ ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಲ್ಲ.'' 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕೋತಿ ಇತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದನೋ ಏನೋ ಅನ್ನು ವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಬಾಲಕ ಅಂದ 
««ಸಖೂ, ನೀನೆ ನಿಜವಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೀ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ನಾನು ತಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಅನಾಥ, ನನಗೆ ಆಹಾರ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
"ಯಾವನೋ ಕಳ್ಳಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ನೆಂದು' ನನಗೆ ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದರು. ಯಾರೂ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ವಳು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ. ಶೆಟ್ಟರು ಸಾಹುಕಾರರು ಇವರು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ! 
ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೆ ತಮ್ಮ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಾಲೆ ಭಾವಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಇದು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಪೂಜೆ. ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಬಾಳುವ 
ಒಂದು ರೂಪ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ದೇವರು ಅನ್ಯಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಅತ್ಯಂತ 
ನ್ಯಾಯಿ. ಯಾವ ರೀತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನಿಡದೆ ನೀಡಿದ ಪ್ರೇಮವೇ ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಣಿಕೆ. ಪ್ರೀತಿಯು ಭೇದ ಭಾವಗಳ 
ಆಜೆ ಇರಬೇಕು. ? 


«« ಸಬಸೆ ಉಂಚೀ ಪ್ರೇವ:-ಸಗಾಯಿ”' ಎಂದು ಆ ಬಾಲಕ ಅದೃಶ್ಯ 
ನಾದ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು, ಆ ಮೂವರು ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರು ಸಖೂಗೆ ಅಂದರು "" ಸಖೂ ನಾವು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತೆ ವರ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಈ ರೀತಿ ನಡಾವಳಿ ಕಲಿಸಿದವರು ಯಾರು ಥಿನಗೆ?'' ಸಖೂ ಅಂದಳು 
ನನಗಾರು ಕಲಿಸುವವರು? ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೆ ನನಗೆ ಕಲಿಸುವ 
ವಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ "ಸಖೂ, ನಾವು ಬಡವರು 


ಇದ್ದರೂ ಸವಿಮಾತು ಆಡಬೇಕು. ಎರಡನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದ್ದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರನ್ನೂ ಜರಿಯಬಾರದು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬ 
ದೇವರ ಮಕ್ಕಳೇ. >: ವೀವು ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. 
ವ್ಯಸನಪಡಬೇಡಿರಿ. ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರಲ್ಲಿ, '' 


ಮೂವರು ಅಂದರು « ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೀರಲಿ. ಸಖೂನಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವಾಗಲಿ. *' 


ಜಾಯಿ 


ರಾಮಜಿ ಮತ್ತು ರಾಘೋಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ 
ದೇಹೆಗಳು ಎರಹಾಗಿದ್ದರೂ ಒಳಗಿರುವ ಮನಸ್ಸು, ಉಸಿರ, ಜೀವ, 
ಹೃದಯ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದವು. ಇವರ ಗೆಳೆತನ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರ ಕೌತುಕದ 
ಒಂದು ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಅವರ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಗೆಳೆತನ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಹೆನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲಿ 
ಬಡಿದಾಟವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಈದು ಷ್ಟ ಜನರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಬಡೆದಾಟನಾಯಿತು. ಆ ದಿನ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೆತ್ತಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬ ರಮೇಲೊಬ್ಬರು ಹೆರಿಹಾಯ್ದರು. ಪರಸ್ಪರರ ಮುಖ ಸಹೆ ನೋಡು 
ವಂತಿಲ್ಲೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ರಾಘೋಜಿ 
ಇದನ್ನು ಮನಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಜೀವದ 
ಗೆಳೆಯರೆಂದು ಮೆರೆದಿವೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಡೆದಾಡಿದೆವಲ್ಲ! ಎಂಥ ನಾಚಿ 
ಗೆಯ ಮಾತಿದು! ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು; 
ಊಟ ರುಚಿ ಹೆತ್ತ ದು. ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನು: ಇಂದು ಬರಬಹುದು, ನಾಳೆ ಬರಬಹು 
ದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರಿ ರಾಘೋಜಿಯು ಎಲ್ಲಗೆ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಹೆ ಊಟ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತೊಡನೆ ಗಂಡನ ನೆನಪಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಡುವಳು. ಇದರಿಂದ ಅವಳು ಕ್ಷೀಣಳಾದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಸುದಿ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆ ದುಷ್ಪವಾರ್ತೆ ಕೇಳಿ ಅವಳು ಎದೆ ಎದೆ ಬಡೆ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಅವಳೂ ಸತ್ತಳು ಅವಳ ಮಗಳಾದ 


_ ಗಿ೫ 


ಜಾಯಿ ಅನಾಥಳಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಾದರೂ 
ತಾರು? 


ಜಾಯಿಯ ಶಾಯಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾಮಜಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಮರಣದ ತರುವಾಯ ಅವನು ಜಾಯಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಜಾಯಿಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನು ಅವಳ ಕಾಯಿಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾನು 
ಬಡೆದಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೆ ರಾಘೋಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮಭಂಗ 
ಅವನಿಗೆ ಸಹೆನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಅರಿಕೆ ರಾಮಜಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ರಾಮಜಿ ಜಾಯಿಗೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆದನು. 


ಜಾಯಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮತ್ತು ರಾಮಜಿಯ ಮಗ 
ಮೋಹೆನನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಣಡಿಯೇ ಆಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಮೋಹೆನ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಗಾರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಳೂಡಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಹೆನ ಅವಳೆ ಗೊಂಬೆ ಶೃಂ॥/ರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೊಂಬೆಯ ಕೂಡ ಅವನು ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಜಾಯಿ ಅವನಿಗೆ 
*ನೀನು ಹುಡುಗಿಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಓಡಿ ಹೋಗು 
ತಿ ದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಜೆಳವಣಿಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇಬ್ಬ ರು ಕಾಣಲಿಕೆ 
ಚಂದನಾಗಿದ್ದ ರು. ರಾಮಜಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬ: | ಬುದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ ದ್ದ. “ಈ ಜೋಡಿ ಬಹ ಚಿನ್ನಾ? ಕಾಣಿಸುವದು ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಮೈತ ಗೆಳೆಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವದೆಂದು ಅವನು ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ರೀತಿ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು, ತಿಂಗಳು ಹೋದವು ವರ್ಷಗಳೂ 
ಜಾರಿದವು. ಮೋಹನ ಮತ್ತು ಜಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಿರ್ಮಲಕೆಯಿಂದ, ನಿಷ್ಪಾ ಪವೃ ತ್ತಿಯಿಂದ ಅವರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರು. 
ಕಾನುಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆ Eve ಗೊತ್ತು ? ರಾಮಜಿಯ 
ಸವಿಗನಸು ಗ್ಯ ತಿಳಿಯುವದು ಹೇಗೆ! ಈ ರೀತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳನ್ನು ಸಂಶಯ ಬರುವಂತೆ ರಾಮಜಿ ಎಂದೂ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಹೆನ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ 
ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಆಳು ಆಗಿದ್ದ ಈಗ. ಜಾಯ 
ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಚಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಜಿ ಇಬ್ಬರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಅವನಿಗೂ ಈಗ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಕನಸು ನನಸಾಗಬೇಕೆಂದ. 
ಅವನ ಆಸೆ. 


ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನು ಮೋಹೆನನನ್ನು ಕರೆದ. ಮೋಹನ ಮಧುರ 
ವಾಣಿಯಿಂದ “ ೦%ಾಕೆ ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದದ್ದು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ- 


* ಮೋಹೆನ ನೀನು ಅಜ್ಞಾಧಾರಕ ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನ 
ಪ್ರೇಮ ಬಹಳ. ಈಗ ನನಗಂತೂ ವಯಸ್ಸು ಆಗದೆ. ಇನ್ನು ಬಹಳ 
ದಿನ ಬದುಕುವೆನೆಂದು ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ? ಇಪ್ಟಂದು ರಾಮಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿ ದ್ದ 


ನ ಅಪ್ಪಾ! ಹೀಗೇಕೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ? ಇನ್ನೂ ನೀವು ನಮಗೆ ಬಹಳ 
ದಿವಸ ಬೇಕು. ಶಾಯಿಯಂತೂ ಎಂದೋ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ನೀವೂ ಹೋಗ. ವಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಮೋಹೆನನಿಗೆ ಮತ್ತು ಜಾಯಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹೊರ್ತು ಮತ್ತಾರಿದ್ದಾಕೆ? > ಎಂದು ಮೋಹನ ದುಃಖದಿಂದ ನುಡಿದ. 


ಮೋಹನ ನನ್ನಜೊಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಆಸೆ ಇದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಲೆ(ಬೇಕು. ಈಗ ಬಹಳ ವರ್ಷ ನಾನು ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಫೆ 
ಹೈದಯ ದಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ವರಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಈ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ನೀನು ಪೂರೈಸುವಿಯಾ? ” ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ ಇರುವೆನೇ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸೆ 
ನೀವೇಕೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ” ಅಂದ ಮೋಹೆನೆ: 

"ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ವೇಳೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೋಹೆಫ್ಕ್ಠ 


ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ. ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಯಾ ?'” ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಕೇಳಿದ. 


ಎಎ: ಇ 


"ಅಪ್ಪಾ, ಮೊದಲು ಜಾಯಿಯ ಮದುವೆ. ನೀನೇ ಅವಳಿಗೆ ತಂಡೆ 
ತಾಯಿ. ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ತಂಜೆ 
ತಾಯಿಯ ನೆನಹು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗದಂತೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಅವಳ ಮದುವೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಮೋಹನ 
ಹೇಳಿದ. 


"`ಧಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗಾ ಸ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ” ಎಂದು 
ರಾವ.ಜಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದೆ. 


ಜಾಯಿಗಿಂಗಿ ನೀವು ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಿ? ಬಡವ 
ನಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸುವೃಢನಿರಬೇಕು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ?" **ಕು 
ಮತ್ತು ದುಡಿಯಲು ಗಟ್ಟಿಇರಬೇಕು. ಇಂಥವನನ್ನೆೇ ನೀವು ಆರಿಸಿದ್ದೀರ 
ಲನೆ ? ಮದುಮಗನಾರು ' * ಎಂದು ನೋಹೆನ ಕೇಳಿದ. 


“ಆ ಮದುಮಗ ತೀರಿ ಸಮಾಪ ಇದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ, 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚೆಲುವ, ಗುಣದಿಂದ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವನು?” ಎಂದು ತಂದಿ 
ನುಡವ. ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಕು ಕತೆಯಿಂದ ಮೋಹನ ಲ “ತಕನತ 


ಎಲಿ ಇರುತಾ ನೆ? 
೧7 ಹ 


“ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಎಂದು ತೆಂಡೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. “ಅವನ ಹೆಸರ” ಎಂದು 
ಮೋಹನ ಉತಾವಳಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ... «« ಅವನ ಹೆಸರು ಮೋಕನ ” 
ಎಂದು ರಾಮಜಿ ನುಡಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಭೀರರಾಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ನಿಚಾರಮಗ್ನರಾದರು. ತಂಜೆ 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಮೋಹನ. “ಅಶಕ್ಯವೆಂದೆನ್ನುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕ .. ಕ್ತ 


ಗ ಜನ 


ಸ್ಪ ರದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಅಂದ. « ನಾನು” ಎಂದು ನಮ್ರ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಮೋಹನ 
ಹಿತ ರಕೊಟ್ಟ. (ಮೋಹನ ! ಇಂದಿನ ವರಿಗೆ ಸ ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ್ನ 
ತಃ ಮಾರಿ. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸ ತೇದೆಯ ಮಾತು ವಿತಾರಬೇಡ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬೇಡ ” ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಅಂದ, 


« ಅಪ್ಪಾ ಇದೊಂದು ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಪಾಲಿಸುವೆ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಲು ಹೇಳು, ವಿಷ 
ಕುಡಿಯಲು ಹೇಳು, ಸಮ:ದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲು ಹೇಳು. ಈ ಮೋಹನ 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಆನಂದದಿಂದ ಮಾಡುವನು” ಎಂದು ಧೃಡವಾಗಿ ಮೋಹೆನ 
ಹೇಳಿದ. 


(« ಏಕದು) ಜಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆಶಂದ ದಿವಸದಿಂದ ಈ ಕನಸು ನನ್ನ 
ಸಳ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ 

ಸೆ ಮಣ್ಣು ಪಾಲು ಮಾಡುತ್ತಿ (ಯಾ? ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದಿದ್ದರೆ 
4! ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆ ಸೇ ಧಾರ ಡು ನನ್ನ ತಂದೆ ಅಜ್ಞಾ 
ಭಂಗವನ್ನು ಸ ಸಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅವರಂತೆ ಸಹಿ ಸುವವನಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಗಳೊ ಮಗ ಚೇ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕುಲಪರಂಪಕರೆ. 
ಈ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ನೀನು ನಡೆಸಲೇ ಬೇಕು'' ಎಂದು ರಾಮಜಿ ದೃಡ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಆ ಅಪ್ಪಾ! ಜಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯರಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇವೆ. ಎರಡನೆಯ 
ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ತಾಕಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಮದು 
ವೆಯೇ? ತಂದೆಯ ಅಪವಿತ್ರ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮಗನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೇ? 
ತಂದೆ ದೊಡ್ಡವನು ಅಹದು. ಆದರೆ ಸತ್ಯ, ಪಾವಿಶ್ರ್ಯ ಅವನಿಗಿಂತ ಹಿರಿ 
ದಾದ ವಸ್ತುಗಳು. ಕುಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಪವಿತ್ರ ಸರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು. 
ಅಪವಿತ್ರ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಬೇಕು ' ಎಂದು ನೋಹನ 
ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ರಾಮಜಿ ಕೋಪಗೊಂಡ. ಅವನು ರೇಗಿಗೆದ್ದು ನಡುಗತೊಡಗಿದ. 
ಆವನು ಮೋಹೆನನಿಗೆ "ಮೋಹೆನ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಓಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 


ಭಾಗಿ ಫ್‌ ಎವಾ 


ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸು. ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನನಗೆ ತೋರಿಸಬೇಡ. ನನಗೆ ಮಗನೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಮೋಹೆನನು ಸತ್ತನೆಂದು ಭಾವಿಸುವೆ. ಹೋಗು ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲಬೇಡ '' 
ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮೋಹೆನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಮಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತಿಲ್ಲ, ಆಟವಿಲ್ಲ. ನಗುವದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಖಿನ್ನ 
ಮತ್ತು ಉದಾಸವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಜಾಯಿ ಅವನ ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ದು ಸವಿಮಾತು ಆಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಅವನು ಅವಳು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜೀವ ಮರೆಮರ 
ಮರಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಅರಿವೆ ಸನ್ನಪ್ಟೇ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದ ಮೋಹೆನ! 
ಅವನು ತಿನ್ನುವದೇನು? ಇರುವದೆಲ್ಲಿ? ಅವನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೂಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಮಳೆ, ಗಾಳ್ಕಿ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಾರರ, ಒಕ್ಸಲಿಗರ ಬಳಿ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಕೋಮಲವಾದ ಕೈಗೆ ಹುಣ್ಣುಗಳಾದವು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ದುಡಿತ 
ಮುಂದರಿಸಿದ. ಕಲದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೋಹೆನ ಗಜರಾ ಎಂಬ ಬಡ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಮದುವೆಯಾದ. ಮೋಹನ-ಗಜರಾ ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲೆ ಸಗ್ಗದ ಸುಖ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನೀರು 
ಜಗ್ಗುವರು, ಬೀಸುವರು, ಹೀಗೆ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೀಸುವಾಗ ಗಜರಾ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನೋಹನ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಕೇಳಿ ರಾಮಜಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ರೇಗಿಗೆದ್ದ. 
ಅವನು ಜಾಯಿಗೆ *ರೆದು ಹೇಳಿದ “ ಜಾಯೀ! ನೀನು ಮೋಹನನ ಕಡೆಗೆ 


ಹೋಗಕೂಡದು. ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನೀನೂ 
ನನ್ನ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು. ವಿಚಾರದಿಂದ ನಡೆ. ತಿಳಿಯಿತೇನು?* 


ಮೋಹೆನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಜಾಯಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಥೈರ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೋಹೆನನಾದರೂ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ದರ ಭರವಸೆ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸುವದಾದರೂ ಯಾರೆದುರು? ರಾಮಜ್ಜಿ 
ಮೋಹೆನ ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಇಬ್ಬ ರನ್ಸಯೂ ಅವಳ 
ಜೀವ. ತಾನು ಹೋದರೆ ಮುದುಕ ರಾಮಜಿಯನ್ನು ನೋಡುವವರಾರು? 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ. 


ಜಾಯಿಯ ಮದುನೆಯಂತೂ ದೂರ ಹೋಯಿತು ಅವಳ ವದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾವಜಿಗೆ ಎನಿಸಲೊಲ್ಲದು. ಜಾಯಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ವಾರ್ಧಕ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುವವರೂರು ಎಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ ವಿಚಾರನೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ pe ತ್ತು; ಇದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಕನಸು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೆ ನಾಕ ಮಾಡುವದು 
We ಜ:ಯಿ- ಮೋಹನ ಸ ಚಿತ್ರವನ್ನೆ ಅವನು ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಕಾಯಿಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಎರಡನೆಯವರೊಡನೆ ಮಾಡುವ 
ಐಜಾರವೇ ಅವನಿಗೆ ಸಟ ಸಗ ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜಾಯೀ! ಅವಳಂತೂ 
ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ದಯೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ರಾಮಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಣಜಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ತಿನ್ನುವರಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಮೋಹನನಿಗೆ ಬಿಸಿಲುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ವೇಪನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮೋಹೆನೆ ತನ್ನ ತಂಸೆಯ ಮನೆಯ ಸಮೀಪ ಸಹೆ ಹಾಯುತ್ತಿ 
ದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಂಪತ್ತು, ಹೊಲ, ಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತನ್ನ 


ಎ 


a 


ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಆ ದಿಕ್ಕೇ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣವಾದ ದೇಹೆ ಜಾಯಿಯ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದೆಂದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎಕೋ! ಮಗ ಒಂದು ದಿನ ಶಿರುಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! 


ಮೋಹನನಿಗೆ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ದುಡಿಯಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು- 
ಅವನು ಅಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಗಜರಾ ಹಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಹೊರಗೆ ಹೋರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಬಹೆಳ ದಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮೋಹೆನ ಬಹೆಳ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗುವಿನ ಹಾಸ್ಯ ಕಂಡು ಅನನ ದಣಿವು 
ಆರಿತು. ಆದಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಲೆ ತರುಗತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಮಗುವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ಗಜರಾ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಮೋಹೆನನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 


ಅವನಿಗೆ ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ ಬಂದವು. ಗಜರಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 
ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು? ಗಜರಾ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಮೋಹನ “ಅಳ 
ಬೇಡ, ನೀನು ಅತ್ತರೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟ. ಮಗುವನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಹೆಕ್ತಿರ ಕೂತುಕೊ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ಮೋಹನನ ಬೇನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ. ಜಾಯಿಗೆ ಈ ಮಾತು 
ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಗೊಡದೆ ಅವಳು ಹಾಲು, ಹೆಣ್ಣು 
ಮೋಹನನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಹನನ ಮರಣಕಾಲ 
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ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೆಟ್ಟಿ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಆಗುವದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೋಹನ 
ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಗಜರಾನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆಯಾರ ಆಧಾರವೂ 
ಇಲ್ಲ. ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾವನಿದ್ದೂ ಇರ 
ದಂತೆಯೇ ಸೆ. ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಳುವಳು. ಆದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅಳುವದಕ್ತಾದರೂ ಸಮಯನೆಲ್ಲಿ? ದುಡಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗುವದು ಹೇಗೆ ? 
ಮಗುವನ್ನು ಇಡುವದೆಲ್ಲಿ? ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಅಪಾಯವಾಗುವಡೆಂದು ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 


ಮೋಹೆನ ಸತ್ತುದು ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಜಾಯಿ ಅತ್ತಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ, ರಾಮಜಿಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಗಜರಾನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗಜರಾ ಮಗನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದಳು. ಜಾಯಿ ಗಜರೆಗೆ «: ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದುಡಿಯುವ. 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ. ನೀನೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಗಜರಾ ಅಂದಳು « ನೀವೇಕೆ ಈ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬರುವದು? 
ಮಾವಂದಿರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.” ಈ ನುಡಿ 
ಕೇಳಿ ಜಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಕಕ್ಕುಲತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಅಂದಳು «« ಗಜರಾ, ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕಠೋರತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ಈ 
ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ, ಬಡತನ ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಾ ದುರ್ದೈವಿ. ನಾನು ಹುಟ್ಟದಾಕ್ಷಣ ತಂದೆ ಊರ ಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತು 
ತೀರಿಕೊಂಡ. ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ; ತಂದೆ-ಮಗ 


ರ ತೆಕ್ಕೆ ಮೂ 


ಬೇಕೆಯಾದರು. ನನ್ನ ಕಾಲಗುಣ. ಮೋಹೆನ ದುಡಿದು ಸತ್ತ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 

ನಾನೇ ಕಾರಣ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಕ್ಷಣನೇ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ? ಡೇವರಾಎರೂ ನನಗೇಕೆ ಜೀವಂತ ಇಟ್ಟ ದ್ಹಾಕೊ ? ತಿಳಿ 
ಯದು ನನಗೆ. ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡ; ದುಡಿತವೇ ಬೇಕು. ಸಿರಿ ಬೇಡ; 
ಬಡತನದ ಭಾಗ್ಯವೇ ಜೀಕು ಜೇಡ, ಹೀಗೆ ತಿನ್ನಬೇಡ. ನಿನ್ನ್ನ ಹೆತ್ತಿರನೆ ೬ 
ನಾನಿರುವೆ. ” 


ಜಾಯಿ ಗಜರಾ ಕೂಡಿ ಇರತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಬೆಳೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿದಳು. ಮುದುಕ ರಾಮಜಿ 
ಈ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸಿ ಲ್ಲನೇ? ಮೋಹನನ 
ಮರಣದ ಚೆಂತೆ, ಅವನು 3ರ ತೋರದಿದ ಸ ೬1 ಇ ಅವ 
ನನ್ನು ಅದು ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನು ನೋತೆನನ್ನು 7'ನೆಯನ್ಲಿ ಬರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಾಲಕನ ಅಸರಾಧವೇನು? ES ಏಕೆ ಬಡೆ 
ತನದ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸೋಸಬೇಕು? ರಾಮಜಿ ಆನಂದದಿಂದ ಈ 
ಬಾಲಕನನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸುವನು. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸ) ವನು, ಉಣಿಸಕತಿ 
ವನು, ಬೆಳೆಯ: ಸುವನು. 


ಜಾಯಿ ತನ್ರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗಜರುನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಮೊದಲು ಒನ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಸೆಗೊನ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ಸಿ ತ್ತಳು. ತನ್ನ 
ಮುಗ ಬಸವ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಸುಚೀಕಿನ್ನುವನು ಯಾನ 
ತಾಯಿಗೆ ರುಚಿಸುವದು? ಮೋಹೆನ ಬಡಶನದಿಂದಕೇ ಸತ್ತ. ಅವನ 
ಮಗನಾದರೂ ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಲಿ ಎಂದು ಎನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳು 
ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಜಾಯಿಗೆ ಅಂದಳು « ಮಾವಂದಿರು ಗಟ್ಟ 
ಮನಸ್ಸಿನವರು ಕಲ್ಲುಹೈದಯದವರ.. ಅವರು ಈ ವುಸುವನ್ನು ಕರೆಮ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿರಿ ನನ್ನದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ'' 


ಜಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತು, ಹಿಂಗಾರಿಯ ಚಿಕೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗೋದಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ 


AV 


ಹೊಂಬಣ್ಣದಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುಕ್ತಿದ್ದವು. ಈ ವರ್ಷ ರಾಮಜೀಯ 
ಜಮಿನು ಮಿತಿಮೀರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವು. ರಾಮಜಿಯ ಮೋಹನ ಸತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಮಾತ್ರ ಹೆದಿನಾರು ಆಣೆ. 


ಗೋದಿ ಕೇಳುವದು ನಡೆದಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಸ್ವತಃ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಕೇಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಜಾಯಿ ಮೋಹೆನನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು, 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೀವ ಬಹಳ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅರಿವು ಇರುತ್ತದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಮಗುವನ್ನು ರಾಮಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಜಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಓಂ: ಹೂಸಂಗಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿತ್ತು 
ಮಗು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಚಂದಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹೂವಿನಿಂದ 
ಮಗುವನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದುಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಮೂರುಕಿಯಂತೆ ಕಾಣು 
ಪ್ರಿತ್ತುು ಜಾಯಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದ್ದಿಡು ತ್ರಿದ್ದಳು. `ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದ: "ಆಜ್ಞ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೂಳ್ಳು ವನು. ಅವನ ಕುಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮುತ್ತು ನೀನು; ವಂಶದ ಬೀಜ. ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿದುವೆ ನೀನು ಕಂದಾ! 
ನಿನ್ನಂಥ ಮಗ:ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂಲ್ಫದೆ ಯಾರೂ ಇರರು. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ನೆಡಬಾರದೆಂದು ಮುಳ್ಳು ಮೊಂಡಾಗುವವು, ಕಲ್ಲು ಮೆತ್ತಗಾಗುವವು. 
ಆಂದಮೇಲೆ ಆಜ್ಜನ ಕರುಳು ಕರಗಲಿಸೈಲ್ಲವೇ ? ಹೌದು, ಅಜ್ಜನ ಕಲ್ಲು 
ಹೃದಯವು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗುವದು.” 
ಹಿಗೆನ್ನುತ್ತ ಆಸೆಯಿ:ಂದ ಜಾಯಿ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 
ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ ಜಾಲಯಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಆದರೆ ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ಥೈಂ ಕಾರಿಗೂ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಮುದುಕನ ಕೋಪದ ಪರಿಚಯ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಹತ್ತಿತು. ಜಾಯಿಯ 
ಆಶಾಸೂರ್ಯವು ಮುಳುಗಿತು. ಹೈದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಬ್ಬಿತು. 


ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಆಳು ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 


ಎ. ೨೫ 


ಜಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೊವಿನಿಂದ ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಮಜಿ ಹೊಲ 
ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡುಡುತ್ತಿ ದ ಅವಳ ಹೆ ಸ ದಯದಲ್ಲಿಯ ಆಸೆ 
ಮತ್ತೆ ಜಾಗೃ ತವಾಯಿತು. ( ಓಡಿ” ಹೋಗಿ ಭಾಬ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಲಾ' 
ಎದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಅವಳ ಹೆತ್ತಿರ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. 


ರಾಮಜಿ ಸಿಟ್ಟಿಫಿಂದ ಜಾಯಿ:ಯನ್ನು ನೋಡಿ “” ನೀನು ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರಂತೆ ನೀನೂ ಉನವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಅವೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಇಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಉಪ 
ಷಾಸದಿಂದ ಸಾಯಿರಿ ಮುತ್ತು ಸ ಮುದುಕನನ್ನು ಕಿನಲಿಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ 
ಇಡಿರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ಮುದುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೈರಾಶ್ಯ ಹಾಗೂ ದುಃಖವನ್ನು ಜಾಯಿ ಅರಿ 
ತಳು. ಅವಳು ರಾಮಜಿಗೆ ಅಂದಳು "ಅಪ್ಪಾ! ನನಗಂತೂ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿತು. ಆದರೆ ಈ NE ಮುಚ್ಚ ಬೇಕು? ಮಗುವಿನ 
ದೇನ ತಪ್ಪು? ಮೋಹೆನನ ಮಗುವನ್ನು ನೀನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಮಗು ಏತಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು)? ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ನೀನು ಕರೆದುಕೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕು; ಆಕಳ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸು. ನೀನು ಹೆಚ್ಚಿದ ಗಿಡದ ಫಲವು ಅಲ್ಲವೇ ಇದು? ” 


ರಾಮಜಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಗುವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣು ; ಹೆನಿಯೊಜೆಡುವು. ಅವು ತೋರಬಾರದೆಂದು 
ಮುಖ ಅತ್ತ ಮಾಡಿದ. ಕಣ್ಣಿ (ರು ಒರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಜಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ 
ತಿರುವಿದ. ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವದು ಬೇಡಾ 
ಗಿತ್ತೋ ಆಥವಾ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೋ | 


ಜಾಯಿ ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಕರುಗಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು 
«ಅಪ್ಸು, ಅಪ್ಪಾ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಬಾಲಕನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ. ತಗೊ, ತಗೊ; 
ತಗೊ ಈ ಮುದ್ದು ಮಗನನ್ನು.” 


ಆಜು ಎರೆ ಸಜಾ 


ರಾಮಜಿಯ ತುಟ ಬೇಕೆ ಆದವು. ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರೆಡೆ 
ಲೊಲ್ಲದು. «ಶಾ'' ಎಂದ. ಜಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೃತಜ್ಞ ತಯ 
ಭಾವವು ಅರಳಿತು. ಮಗುವನ್ನು ರಾಮಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಜಾಯಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮಗು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೆ ಜಾಯಿ BS ಹೆಸ ಸುಗೈೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ರಾಮಜಿ ಮೆಗು 
ವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೋದ. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಆಳುಗಳು ದುಡಿಯುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕತ್ತಲೆ ಸಸರಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ಅಲ್ಲೆ ಹಾಸುಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೊವು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವು. ಕಣ್ಣೀರುದುರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಳು, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜಿ:ವನದ 
ನೆನಹು ಆಯಿತು. ರಾಮಜಿ ತನಗೆ ಆಡಿಸಿದ್ದು, ಮೋಹೆನನ ಮೋಹದ 
ಮೂರುತಿ, ಅವನ ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ, ಮರಣ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆಡೆರೆ 
ನಿಂತವು ಹೌದು, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವಿ. 
ದೇವರ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಆದರೆ ಇಂದಂತೂ ರಾಮಜಿ ನನ್ನ 
ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಇದಾದರೂಡೊಡೆ 
ಸುಜ್ಜಿ ವವೆ ನನ್ನದು. ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾಗಿ ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಗಿ 
ಹೊರಟಳು. 


ಗಜರಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ನೀರಿನ ಕೊಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಜಾಯಿ ಬಂದಳು. "ಮಗು ಎಲ್ಲಿ! ” ಅಂದಳು ಗಜರಾ. « ಮಗಾ 
ವನ್ನು ಅಪ್ಪ ಒಯ್ದ. ಇನ್ನು ಮು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುವದ;, ಜೆಕೆ 
ಯುನಡು” ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕುವೆವು. ಇನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಉಪೆ 
ವಾಸದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅಂದಳು ಜಾಯಿ. 


ಜಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ 
ಚೆಂಶಾತುರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಜಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 
ಅವಳು ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಕೂಸಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 


ಸ ಹಾ 


ಆದರೆ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ಆದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಕರುಳು ತಾಯಿಗೇ ತಿಳಿಯುವದಲ್ಲವೇ!  ಜಾಯಿಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ 
ಬರುವಂಥ ಅನುಭವವಲ್ಲ ಇದು. 


ಗಜರಾ ಖಿನ್ನಳಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾಯಿಯು ಖಿನ್ನಮುಖಿ 
ಯಾದಳು. ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರೊಂದನ್ನು ತಿಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಬೆಳಗುಹೆರಿ 
ಯುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಗಜರಾ ಜುಯಿಗೆ ಅಂದಳು "" ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಬೆಡ ನನ್ನ ಮಗು ಮಾವಂದಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಇರುವದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರಸೊಂಡು 
ಬರುವ.” ತಾಯಿಯ ನಿರ್ಧಾರ, ಇಚ್ಛೆ ! ಜಾಯಿಗಂತೂ ಇನೆರಡನ್ನು 
ಮೀರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗ.ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಳಿಕ ಅವಳ 
ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗಿನ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದೆಂದು ಬೀಸತೊಡಗಿದರು. ಬಿ*ಸುವ ಪಡ 
ಹಾಡಿದರು. ಗಜರಾ ಮಗುವನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಡಿದಳು. ಅದರ ಭಾವಾರ್ಥ 
ಹೀಗಿಡೆ:- « ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದೆಯೇ? ಹಸು ಇಲ್ಲದೇ ಗೋವು ಅಸುವಿಡಬಹುಡೇ? ಬೇಡ ಜೀಡ ಈ 
ಅಗಲುವಿಕೆ ನನಗೆ! ನಡೆ ನಡೆ, ಬೇಗ ನಡೆ, ಮಗುವನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸು 
ಸಖೆ.'' ಅದು ಹೈದ ಯದ-ಮಾತೃಹೃೈದಯದ-ಆರ್ತ ಕರೆಯಾಗಿತ್ತು . 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದಳೋ ಬನೋ? 


ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಜನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹೊವನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನೈಲ್ಲ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗಜರಾ, ಜಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಎ ಲ್ಲ ಎ 


ಉಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇರವಿ, 
ಜೇನುತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಜೇನುನೊಣ ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತೆ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥ ಕಂಡೊ 
ಡನೆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೊಮ್ಮಗ ಸಿಹಿ ಉಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಅಜ್ಜನ ಅಂಗಿ ಗುಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗಜರಾ, ಜಾಯಿ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತರ ನಿಂತರು. 
ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಾಯಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. ಇಬ್ಬರು ಕೇಳದೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿದರು. ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅನನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಜರಾ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು 7." ಮಾವಂದಿಕೆ! ನಾನು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡ ಅನ, 
ನಿಮ್ಮಂತೆ ಕಠೋಕಹೈದಯದವನಾಗುವದು, ದುಷ್ಟನಾಗುವದು, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಶಾಯಂದಿರನ್ನು ದೂರುವಂಥವನಾಗುವದು ಬೇಡ. ಬೇಡ. 
ತರ್ರಿ ಅವನನ್ನು. ಇಲ್ಲಿ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಹೈದಯ ಕಠೋರವಾಗದೆ 
ಇರಲಾರದು, ಬಡತನವು ಅನನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ ಮುಂತಾದ 
ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಬೀರುವದು. “ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಹು ಪುಣ್ಯ ಮಯನೆನಿ 
ಸುವದು ಅವನಿಗೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುವನು. ನನ್ನ ಮಗು 
ಬಡವನಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಮನಸಿನ ಸಿರಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬೆಳೆಯಲಿ. 
ಕೊಡಿರಿ ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಕೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 3 


ಗಜರಾ ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೆದನವಾದ ಬಾಣಗಳಂತೆ ರಾಮಜಿಯ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೀಳಿಹೋದವು. ಆ ಕಲ್ಲು ಕರುಗಿತು. ಮುದುಕ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಗಜರಾನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಅಂದ 
ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳೇ ಬೇಡ, ನನ ಸನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಜರಿಯಬೇಡ, 
ಕಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಸ್ನ ಕಚ ನನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ನಾನು 
ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕೆ “ಬರಿಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನ” En ಮೂಲಕ ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಎತ ರುತ್ರಘಾತಕ. ಇನ್ನು ನೀವಿಬ್ಬ ರು 


ನನ್ನಿಂದ ಅಗಲಬೇಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೀವು ಇದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು. ನೋಹೆನನ ಮರಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಮೋಹನ ಸತ್ತ, 
ಅವನೊಡನೆ ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರವೂ ಅಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಬಲಿದಾನಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಮಗ ನನ್ನ 44 ಓವನ್ನು ಶುದ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಆದಜ್ಜಿ ಲ್ಲ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ರಮಿಸಿರಿ. ಜೇಡ ಅಳಬೇಡ! ನಾನು” 'ಮಹಾಪರಾಧಿ | 
Ar ಮುದುಕ *ವರೀರ್ವರ ಕಾಲ: ಹಿಡಿಯಲು ಬಾಗಿದ. 


“ಅಯ್ಯೊ | ಏನಿದು ಮಾವಂದಿಕೆ ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯು 
ವಡೇ? ನಿಮ್ಮ ವ:ಂಗಲ ಆಶೀರ್ವಾದ ನಮಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಗಜರಾ, ಜಾಯಿಸ 
ಇಬ್ಬರೂ ರಾಮಜಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದರು. ನುಗುವನ್ನು ಅವನ ಕಾಲಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದರು. 


ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹರ್ಷದಿಂದ ಬಾಳತೊಡಗಿದರು. ಜಾಯಿ ಲಗೃವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ರಾಮಜಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಜರಾ ಸಹ ಆ ವಿಷಯವನ ಸಿ ಎಂದೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಗಂಭೀರ 
ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುನದೇ ಪಾಸ- 


ವುಃಕಾನ್‌ ಪಾಪ. 


ಮೋಹೆನನ ನೆನಪು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 
ಬರುತಿದ್ದವು. ಆದಕೆ ಮೋಹನನ ಮೋಹೆಕ "ಬಾಲಕ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಜಾದುಗಾರ ! 





ವೇಣುವಾದಕ 





ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತನಿದ್ದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಭೂಮಿಗಳು ಪಸರಿಸಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಲಗಳೇ 
ಹೊಲಗಳು, ಮನೆಗಳೇ ಮನೆಗಳು. ಸಾವಿರಾರು ಕೈತರ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಮಾರಿಸಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲರಿಗೆ ಯಮನಾಗಿದ್ದ. ಒಕ್ಳಲಿಗರ ಜಂಗಮ 
ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಜಪ್ತ “ಮಾಡಿಸಿ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗೆ ತರಿಸಿ ಮಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಹ ಜನರೆಲ್ಲ ಇವನೆಂದರೆ ಕೆಂಡ ಕಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಿಸಿಲು, ಷಿ 
ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಯಾರಿಸಿದ ಪೈರನ್ನು. ಫೆ ಸಾಹುಕಾರ ಜಪ್ತಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಒಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಅವರ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಉಪವಾಸ, ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಗೋಳು ಇವನಪಾಲು 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ""ಶರಣು.ಶರಣು” ಅನ್ನುವರು. ಆದರೆ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಹೋದಕೂಡಲೆ « ಈ ರಾಕ್ಷಸ ಯಾಕೆ ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ? ” ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಹೆಸರು ಕಲ್ಲಪ್ಪ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆವನ 
ಹೆಸರಿನಂತೆಯೆ ಇತ್ತು. ಮಮತೆ, ಕರುಣೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ನೋಡಿದರೆ ಅಪ ಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ಗುಣ 
ಯಾವುದಿದೆ ಈ ಜಗತ್ತಿಲ್ಲಿ? ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಜ್‌ ವಸ್ತು ನಿನ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದೆಂದಕೆ ದುಡ್ಡು, ದುಡ್ಡು ಅವನ ದೇವರು. 


ಈ ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗನಿದ್ದ-ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿ ಕಣಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರವಿದ್ದಂತೆ, 
ಮಣ್ಣಿನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಮುದ್ದಣ್ಣ. 
ಹೆಸರಿನಂತೆ ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 


ಜೆಲುವ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡದು. ಬಡವರ ಕಂಬನಿಯ ಅರ್ಥ 
ಅವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈತರ ಗೋಳನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಜರಿಯುವದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಸಣ್ಣವ 
ವಾಗಿ ಉಳಿ ಸುವದಿಷ್ಟು ದಿನ! ದಿನಾಲು ಬೇರೆ ಬೇಕೆ ಆಭರಣ, ಹೊಸ 
ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಊರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ನಿಂಡೆ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದರು “ಬಡವರನ್ನು ಗೋಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡುವ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಗ ಬಂದ.” 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಜನ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಬಡವರ ಯನಮನಾದ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಗ 
ಬಂದ.” ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ ಬಹೆಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬಡನರಂತೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸತೊಡಗಿದನು. ಸಾಲೆಬಿಟ್ಟನು. ಬಡವರ 
ಗೋಳು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ “ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನೀನು ಗುಮಾಸ್ತರ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಜಮಾಖರ್ಚು 
ಕಲಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಗೆ ಜಡೆಯ ನೀನು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಎಟ್ಟು ನೋಡು. ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಇದೆ.” 
ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಆಂದ “ಅಪ್ಪಾ | ನನಗೇನೂಬೇಡ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯು ನಮ್ಮದೇ !” "" ನಮ್ಮದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರದು ? ನಾನು 
ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ, ಜ್ಞಾನಡಿಂದಲೇ ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು 
ತಂದೆ ಅಂದ. «€ ಬಡವರನ್ನು ಕಾಡಿ, ಗೋಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿ ಗಳಿ 
ಸಿದ್ದಿ (ರಿ? ಎಂದು ಮುದ್ದಣ್ಣ ಅಂದ. «ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆಸಿ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು? ಅನರೇಕೆ ಸಾಲಮಾಡಬೇಕು ? ” 
ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಇದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಕೂಡಿ ಆಡಿದ್ದರು. ಅವಳ "ಹೆಸರು ಲಲಿತಾ. ಅವಳ ತಂದೆ ಬಡವ. 


ME ಕಕ ವ; 


ಕಲ್ಲಪ್ಪ ನ ಖಣಕೊ ಇದ್ದ ನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇವರ ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಫು. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ- “ಲಲಿತಾ ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜೀಕು- 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬ ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನುತ್ತೊಬ ರು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿ ಕ್ರಿದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾಂಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಣಿ ಒಂದು ವಿಸ್ತೀರ್ಣವಾದ ಆಲದ ಮರವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೊಳಲನ್ನು ಊದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಕೊಳಲ- 
ನ್ಲೂದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೊಳಲ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಗೋಕುಲದ ಕೃಷ್ಣೆನೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೊಳಲುಲಿಯನಾಲಿಸಿ ಆಕಳ, ದನ, ಕರು 
ಗಪ್ಪನೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳೆ 
ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ತೇಳುತ್ತಿ ದ್ದವು. ನದಿಯ ನೀರು ತಟಸ್ಥ ವಾಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಒಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡವರ. ಗೋಳನ್ನೇ 
ಮಧುರ ಸ್ವರದಿಂದ ಹಾ ಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ನಲೀ! ಜಗತ್ತಿನಕ್ಲಿದ್ದ ಗೋಳು 
ಕೊಳಲಿನ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೇ ಗನೀದ ಸೇರೆ ಜಯಾನರೆಗೆ ಮುಗ್ದಣ್ಣ ಆಲದ ಮರದ ಸುತ್ತೆ- 
ಮುತ್ತಲ: ಇರು ತಿದ... ದನಕಾಯುವವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಗೆಳೆ ಯರಾಡೆರೂು. 
ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ವಚ್ಛ ನೀರು ಹಟ ಸು ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಪಸ್ರಿಗಳು ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತಂದು ಅವನ ಪಾದದ ಹತ್ತಿರ ಇಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಸನ್ನ ಆಗಿದ್ದ. ಇಡಿ ಸೃಷ್ಟಿಯೇ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಣ್ಣ ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತು. 


ಮತಿ ನದೃಣ್ಣ ಬ ಬಹಳ ದಿವಸ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಲಲಿಕಾ 
ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ೫೩% ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುಡ್ಡೆಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ.: ಅವನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಕೆ€ದು ಅವಳ ಹ ಅವಳು ಅವನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಅತುರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಎ ಠಿ ೩. 


ಇತ್ತ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ “ಲಲಿತಾ 
ಮುದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಶಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ, ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಲದ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾನೋ ಇರಲಿ. ಬೇಸರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ವನು” ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆ ಕಲ್ಲಸ್ಸನ ಸಾಲಗಾರ, ಅವನು ಲಲಿಕೆಗೂ 
ಮುದಣನ ಚಿಟ್ಟ ಆಗಬೇಡವೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಅವಳ ಕಣು 
ಎ ೧ ಬೆ ಬ ೪ ಾ 
ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದವು. ಸಾಲಗಾರ ತಂದೆಗೆ ಅವು ಕಾಣಲ್ಲ. ಕಂಡರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ, 


ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತೆಯ ಶಂದೆ ಬೇರೊಂದು ಊ"ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳು ಮುದ್ದಣ್ಣ ಸಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳ:. ,೦ಗಡ ತಿನಸಿನ 
ಡಬ್ಬಿ ಒಯ್ದ ಳು; ನದಿ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಂತೆ, ಕೋಗಿಲೆ ವಗಂತ 
ನಿದ್ದ ಆಗೆ ಹೋದಂತೆ, ಜೀನು ಹೊವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಹೋದಳು. 
ಮುದ ಕಣ್ಣನ ಬೆನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ನದಿ .. ಸ್ರವಾಹೆವನ್ನು 
ಲಕ್ಷಗೊಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದನು. ಅತಾ sls ವನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. “ಯಾರವರು? ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕ ಇ೫3 ಎಂದು ಮುದ್ದಣ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀಸೆ 
ಅವಳ AE ಕರಗಳನ್ನು ಹಿಚುಕಿದನು. ಅಲ ಚಟ ಜಿಂಕೆ 
ಯಂತೆ ಓಡಿದಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅಂಜಿದ್ದು ಇದೇ ಮೆನೆ ಸಾರೆ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಲಿತಾ ಓಡುತ್ತಿ '.. “ಲಲಿತಾ, 
ಲಲಿತಾ! ಓ ಲಲಿತಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅವಳು kr ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹೆಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಳನ; ತಿಮುಕೊಂಡು 
ಬರಲಾ? ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿ ತೋರಿಸಲಾ? ಅವಳೊಡನ£ ೬ ತನೂಡಲಾ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲದಿನ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿದವು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕಕೆಿದಾಗ ಕಾನು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಮಾತು ಲಲಿತೆಗೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರೇಮವು ಸಿಟ್ಟಗೇಳಬೇಕೆ ? ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿ 


2೩೪ — 


ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ತಿನಸಿನ ಪದಾರ್ಥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಲಲಿತೆ ಓಡಿಹೋದ ದಿವಸದಿಂದ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಊರ ಡೆಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತೆ ಬಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಅದರೆ ಅವಳು ಬಹು ದಿವಸ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ದಿನ ೬ಲಿತೆ ಬರುವದನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. 
ಪ್ರೀತಿ ಮಕ್ಕೆ ಒಂದಿತು, ಸ್ನೇಹೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. 


"« ಲಲಿತಾ, ಎಷ್ಟು ಸೆಡವಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದೆ ಆ ದಿವಸ? ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ ಆ ದಿನ” ಎಂದು ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಅಂದ. 

ಲಲಿತಾ ನೀನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹಾಯ್ದೆಯಲ್ಲ? 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ನೀನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನ್ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? 


ಲಲಿತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ಟದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೈಯಿಂದಲ್ಲನೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದು ಜು ಆ ಕೈಯ ಕ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ 
ಎನಗೆ? 


ಮುದ್ದಣ್ಣ-- ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾವು ಆ ಆಟಿವನ್ನೆ: ಆಡಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ತ್ರಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ 
ನಲುಮೆಗೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟನ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳೂ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು 
ಶಬ್ದದಿಂದ ಸ್ನೇಹೆವು ಅಳಿಯಿತೇ? ಇಂಥ ದುರ್ಬಲ ಗೆಳೆತನವಿದ್ದರೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಗೆಳೆತನ ವಜ್ರದಂತಿರಬೇಕು, ಕಾಜಿನಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಪೆಟ್ಟು ಬಡಿದರೂ ಒಡೆಯದಂತಿರಬೇಕು «£ ನೋಡು, ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಈ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಬಾ. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನಾನೂ ನೀನೂ ಕೂಡಿಯೆ: ತಿನ್ನೋಣ >» ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಿಠಾಯಿ ತಿಂದರು. ನದಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದೆರು. 


ಶಿ 


44 ಮುದ್ದಣ್ಣ, ಮನೆಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ? ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಬೇಸತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿ ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ನಡೆ ಮನೆಗೆ. ತಾನೂ 
ನೀನೂ ಆಡೋಣ, ಮಾತಾಡೋಣ? ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ: ಇಡಿ ಊರು ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ತೆಗಳುತ್ತದೆ, ದೂರು 
ತ್ರದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ದೂರಬೇಕೆಂದು ನಿನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆಯೇನು ? 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾಪ, ಅನ್ಯಾಯ 
ತುಂಬಿವೆ. ಬಡವರ ಗೋಳು ಹೆಗಲಿರಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಜೀವ ಅಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಗೀಡಾಗುತ್ತಡೆ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ಸೆ ಈ ಬಯಲಿನಲ್ಲೆ ಜೇವಿಸುವದು. 
ಪವಿತ್ರವಾದ, ಪ್ರೇಮಮಯ.ವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆ ಉಳಿಯುವದು 
ಇದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ.” ಬಳಿಕ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಿದ ಲಲಿತೆ ಮರು 
ಳಾದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಳಲು ಊದುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳು ಆ ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂದಳು 
4 ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ದಿನಾಲು ಬರುವೆ. 
ನನಗೆ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಲು ಅಲಿನು.”' «ನೀನು ಬಾ. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೊಳಲು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅಂದ ಮುನ್ಹಣ್ಣ. 


ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. «ಏನಿದು ನಿನ್ನ ಕಿಟ ಕಿಟ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನುವಳು. «« ಹೌದು ತಾಯಿ, ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಹುಳಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಾಯಿತೆ2ದರೆ 
ಸವಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಾರಿಸುವದು ಇಂದು ನಿನಗೆ ಕಿಟ ಕಿಟಯೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಲು ಕಲಿತೊಡನೆ ನೀನೇ ನನಗೆ 
"ಲಲಿತಾ, ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸು, ಎಂದೆನ್ನು ನಿ. ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೊಳಲು 


ಚು: ಸಾಮ 


ಕೇಳಿ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಕಲ್ಲು ಕರುಗುತ್ತವೆ.” ಎಂದು 
ಲಲಿಕಾ ಉತ್ತರವೀಯುವಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತಾ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಂದು 
ಅವಳು ಅವನ ಕೊಳಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾರಿಸಿನಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ನಾದನು. « ನನಗಿಂತ ನೀನೆ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕೊಳಲ 
ಬಾರಿಸಿದಿ ” ಎಂದು, ನುಡಿದನವ "" ಇಂದು ನಿನ್ನ ಕೋಮಲ ಹೆಸ್ತದಿಂದ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಭಾವನ್ನೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರಿಸಿದಿ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ನಿನ್ನ ಕೊಳಲೊಳಗಿಂದು ದಿವ್ಯಸಂಗೀತ ಮೂಡಿದೆ. ತಾಳ್ಕೈ , ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, 
ಪ್ರೀತಿ, ಕೋಮಲತೆ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ತಿ € ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಧ್ಯ. ಆದ್ದ 
ರಾದಲೆ ನೀನು ಇಷ್ಟು Fe ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲ ಯ ನ್ದ 


ಹೀಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಅವರ ಜೀವನ. ಲಲಿತೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳು :. ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಹೊಳಲು ಬಹೆಳ ಸರಸವಿದೆ. ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದಕಿ ಅವನು ಕೊಡಸೆ ಇರಲಾರ. ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಂದದೇಲೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಳಲನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ? ಹೀಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶ್ರಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದಳು. ಅವನು 
ನಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಅವನ ಕೊಳಲನ್ನು ಕ್ರೈ ಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದು 
ಅಂದಳು " ಮುದ್ಯ. ಣ. ಈ ಕೊಳಲನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ ಯಾ? ನೀನು 
ನನ್ನ ಕೊಳಲು ತೆಗೆದುಕೊ ಮತ್ತು ನಾನು ನಿನ್ನದನ್ನು ತಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ. 
ನನ್ನ ಕೊಳಲನ್ನು ನೀನು ನ ನಿನ್ನ ದನ್ನು ನಾನು ಪತ 
ಅಂದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದಂತೆ, ತು ನನ್ನ ಹೆತ್ತರಇದ್ದಂತೆ 
ಆಗುವದು.” 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ರೇಗಿಗೆದ್ದ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ದು 
ಅಂದ ೬ ಷೋಸಗಾರ್ತಿ, ನನಗಿರುವ ಒಬ ಳೇ ಒಬ್ಬಳಾದ ಗೆಳತಿ 


ಎಂಬಾ ಫಲ ಎ.ಇ, 


ಯನ್ನು ಓಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆಯಾ ಇಲ್ಲಿ? ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಆನಂದ. 
ಇದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿ(ಯಾ? ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ಇದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಂಡಿಯ 
ಒಳಸಂಚು ಇರಬೇಕು. ಯಾವ ಕೊಳಲಿನ ಮೂಲಕ ಜೀವನ ನನಗೆ 
ಬೇಸರವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನೆ € ಕಸಿದುಕೊಂಡರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಿನ್ನ 

ದರ್ಶನ ನನಗೆ. ಇಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ ಸರಾಯಣ" ಮತ್ತು ಮತ್ಸರಯುಕ್ತ ಜಗ 
ತಿನ ದರ್ಶನವೆ* ಬೇಡ ನನಗೆ.” 


ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲಲಿತೆಗೆನಿಸಿತು. ಮುದ್ದ 
ಣ್ಣನವೆ ಮೇಣ್‌ ಆವಳ ಸ್ರೀತಿ ಬಹಳ. ಪ್ರೇಮಪೂರಿತಳಾಗಿ ಅವಳು ಕೊಳ 
ಲನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದಳು, ಇಟ್ಟರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ಲಲಿತೆ ಈಗ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. " ಏನು 
ಲಲಿತೆ! ಏನಿದು, ಇತ್ತಿ ಜೆಗೆ ನೀನು ಕೊಳಲೂದುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಉಲ. ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಊದುತ್ತಿ ದ್ದೆ » ಎಂದು AE 


[ae] 


ತಾಯಿ: ಅಂದಳು. 


ಲಲಿತೆ: ನನ್ನ ಕೊಳಲು : ಟದ, ಒಡೆದಿದೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಯಂತೂ ನನ್ನ ಕೊಳಲೊಳಗಿಂದ ಮಧುರ ಸಂಗೀತ ಹೊರಬೀಳುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವವರಾರು? ಅದನ್ನು ಸರಿಖಡಿಸುವವ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನೆ; ಆದಕೆ ಅವನು ಭೆಟ್ಟಯಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ದೂರವಿದ್ದ ಒಂದು ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ ಅಲಿತೆಯ 
ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊರ ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಗುಡಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರತು. ಬಜಂತ್ರಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗುಡಿಯ 
ಹತ್ತಿ ರದ ಆಲದ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ಊದುತ್ತಿದ್ದ. 


೨. ಶಿ೮ ಎ. 


ಕೊಳಲು ಕೇಳಿ ಬಜಂತ್ರಿಯವರು ತಮ್ಮ ವಾದ್ಯ ಊದುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು («ಲಲಿತೆ ಅಳುವದೇಕೆ?'' «ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಲಲಿತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ಊದು 
ವದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. «ಏನು ಮುದ್ದಣ್ಣ, ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವದಿಲ್ಲೇಕೆ? #2 
ಎಂದು ದನಕಾಯುವ ಹುಡ:ಗರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ 
ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಖಿನ್ನರಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ ಜೀವಂತ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತೋ ಏನೋ ಅವನಿಗೆ! 


ಲಲಿಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿತಿಯು ಸಹ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಸ ತೆಗೆಯುವದು, ಬೀಸುವದು, 
ಒಗೆಯುವದು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ:ವದು, ನೀರು ತುಂಬುವದು.. ಅವಳೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುಕ್ತಿ 
ದಳು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳುವಳು. ತನ್ನ ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ನೀರ 
ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸುರಿಸುವಳು. ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ. 


ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ನಡೆಯಿತು. ಕನ್ನ ಮಾಡುವ ಜೀವನಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಅವಳದು. ಈ ಭಾರ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟಾಯಿತು. ಆಲಿತಮ್ಮನೆ 
ಹೊವು ಬಾಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಊಟ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದಣ್ಣನನ್ನು 
ತಾನು ತಿರುಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಕಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ವಿಶ್ವ 
ದಲ್ಲಿ? ನದಿ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ, ಪಶುಪಕ್ಷಿ ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು. 
ದನಕಾಯುವವರು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. ವ್ಯಥೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟ ಅವನ ಮನಸಿನ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನಾನು ಮನಸಿಗೆ ವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ನಿಜವಾದ 


ಆಬಾ ಶೈರ್‌ ಬಬ 


ಪ್ರೇಮ ನಿರಹೆಂಕಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ವಿಚಃರಗಳು ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಳುವು ಒಂಸೇ ಅವಳ ಗೆಳತಿ. 


ಲಲಿತೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಮಾವ ಅವಳನ್ನು ತವರಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿದ, ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುವ 
ಸೊಸೆಯ ಪ್ರ ಟೆ ಅತ್ತೆಗೆ? ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲದ ವಸ್ತುವಾಗಿ 
ದ್ದಳು ಲಲಿತೆ, 


ಲಲಿತೆಯ ಈ ಬಾಳು ಕಂಡು ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮರುಗಿದರು. ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದುದಿನ ಲಲಿತೆ ತುಯಿಗೆ ಹೆಃಳಿ 
ದಳು ©“ ಅಮ್ಮಾ! ಮುದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬು. ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅನನ 
ಹೆಸಿನೇ ಹೆಸಿವು ನನಗೆ. ಹಾಲು ಬೇಡೆ, ಏನೂ ಬೇಡ *ವನ್ಮಾ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸುವಿಯಾ 1? ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಕಠಿಯುವವರಾರು? ಅವಳೆ 
ಶಾಯಿತಂದೆಗೆ ಯಾರೂ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲವೆಂದನಿ 
ಕಲ್ಲನ್ರನ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಇತ್ತು. ಲಲಿತೆಯ ತಾಖಯಿತಂದೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಅಂತ್ಯೇಚ್ಛೆಯಕಿಂತ ಸಾವುಕಾರನ ಮಹೆತ್ತವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 


ಲಲಿತೆ « ಮುದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣ ” ಅನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಾ ಬಿಟ್ಟ ಧು. 
“ ಯಾರ ಮಃ ೨೫ ನಪ ದರಕಾಯುವ ಹೆಡುಗರಿನ ಮುಸ್ನಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ. “ ಲಲಿತೆಯಿದು * ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸಿಡಿಲು ಬಡೆದ ತಗೆ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅಲದ 
ನುರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಕೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮುನ್ನಣ್ಣನ 
ಹೈದಯ ಚೂರು ಚರಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಜನರೆಲ್ಲ ಸ್ಮಶಾನದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮುದಣ್ಣಿ ತನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಲಲಿತಿಯ ಚಿತೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 


WO — 


ಇನ್ನೂ ಅದು ಧಗ ಧಗ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೋರಥ, ಆಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಉರಿಯುವಂತೆ ಕಂಡವು ಅವನಿಗೆ. 
ಚಿತೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ ಕೂತು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಪುನಃ ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋದನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ ನಂದಿದ 
ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಆವನ ಕೊಳಲು ವಕಾತ್ರ ಇತ್ತು! ಆದರೆ ಕೊಳಲು 
ಊದ: ನವನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲಿ ? ಗಾಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ತಾರೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆಳವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನದಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು ! 


ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ರಾತ್ರಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೊಳಲಿನ ಎರಡ: ದನಿಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡ:ಗರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಊರಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆ, ಮುದ್ದಣ್ಣನ 
ತಂದೆ *ಲ್ಲಪ ದ್ರ ಇಬ್ಬರು ಒಂದು ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಆ ದಿವ್ಯ 13 ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲೂ ಗಿದ್ದ ಅವರ ಹೃದಯ 
ಗಳು ಕರಗಿದವು. ಕೊಳಲಿನ ಪ್ರತಿ ಸ ಕ್ವರದೊಡೆ ಅವರ ಕಲ್ಲು ಹ ದಯ 
ಜಃ ನೀರು ನೀರ್‌ಗುತ್ತಿದ ವು. ಕಲ್ಲು ಅರಳಿ RLS 
ಮದ್ದ ಣ್ಣ ಲಲಿತೆ ಇವರು 'ಜೀವಂತವಿದ್ದಾ ಗ ಆಗದಿದ್ದು ದು ಅವರ ಮರಣ 
ದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


ಕಲ್ಲಪ್ಪ ವಿರಕ್ತನಾದ, ಸಾಲಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹರದು ಹಾಕಿದ. ಸಾಲ 
ಗಾರರಿಲ್ಲರನ್ನೂ ಖುಣಮುಕ್ತಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಹೆತ್ತರಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಡವರಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ. ತಾನು ಒಂದು ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲಿ ಇರತೊಡ 
ಗಿದ. ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾವಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಿದ. 
ಸ್ಪತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದ. ಹೊಸ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಸುರುವು ಮಾಡಿಸಿದ. 


— ಅದಿ ಎ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಗೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂಥಹೆ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದ. ಸಾರಾಂಶವೇನಂದಕೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನೆ ೇ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆ ಅವನ ಪುನರ್ಜನ್ಮವೆ ಆದಂತಾಯಿತು ಅನ್ನಿರಿ. 


ಕಲ್ಲಪ್ಪ ನಡಿಯದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಸಮಾಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೊಳನ್ನು ಇಟ್ಟ. ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ “ ಲಲಿತೆ-ಮುದ್ದಣ್ಣ ” ಎರಡೆ ಶಬ್ದಗಳು ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. 
ದತಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೋಗುವವರಿಗೆ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳು 


ಶ್ತಾಕೆ. ಕೇಳುವವರು... ತಮ್ಮ ಕಂಬನಿಯ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿ ಮರಳುತ್ತಾರೆ. 





ಕಂಬನಿಯ ಕರೆ 


Wem 





ಅದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ನಗರ, ಪೃಥ್ವಿಗಿಳಿದ ಸ್ವರ್ಗ. ವಿದ್ಯುಡ್ಡೀಪ 
ಗಳು ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ನೋಟ. 
ಡಾಂಬರದ ಬೀದಿಗಳಿದ್ದವು. ಸುಂದರವಾದ ಉಪವನಗಳಿದ್ದವು. ನಾಟಿಕೆ 
ಗೈಹೆಗಳೂ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಸಂಜೆಯಲಿ ಸಾವಿರಾರು ನರ- 
ನಾರಿಯರು ಅಂದವಾದ ನಯವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಉಪನನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದೆಯೆ, 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಸಹೆ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನರಕ, ತಾವರೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಸರು, ಹೊನಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹುಳಗಳು, ಜೀವನದ ಜೊತೆ ಮರಣ, ಬೆಳಕಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಇವು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹತ್ತಿರ ದಾಸ್ಯ, ವೈಭವದ ಸ ಗಡ ವಿಸತ್ತು, 
ಷನ ಜು ಸುಖದ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಇವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣು 
ತ್ತೇವೆ. ಹಾಸ್ಯದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಂಬನಿ ಇರು ತ್ತವೆ. ಈ ಸುಂದರ ಮತ್ತು 
ಸಂಪನ್ನವಾದ ನಗರದಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಹೇರಳನಾಗಿತ್ತು. 


ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಧರ್ಮಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ಅಡೆರೆ 
ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ವಿಸ ಸ್ಪೃತವಾದ ಒಂದು ಕರೆ ಇತ್ತು. ಇಡೀದಿವಸ ಒಕ್ಕೇ 
ಇ! ತಿರುಕರು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆಬೇನೆ 
ಯ ಬಳಲಿಕೆ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ, ಕೆಲವರ ಮನಸಿಗೆ ಚಿಂತೆ, ಹೀಗೆ 
ಅದೊಂದು ಜೀವಂತ ನರಕವೇ ಆಗಿತ್ತು. 


ಈ ತಿರುಕರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರು ದೊಡ್ಡವರು, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ಧರ್ಮ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನ ಮಗ. ಇನ್‌ಫ್ಲೂಎಂರುಾ 


ಮಾ ಭಿ ಮು 


ಬೇನೆಯಿಂದ ಅವನ ತಂದಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಜೋಳಿಗೆಯೇ ಅವನ ಆಸ್ತಿ. 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಅವ ತೆರಳಿದ. ತಂದೆ ಸತ್ತದ್ದು ನೋಡಿ 
ಧರ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ ಯಾಯಿತು, ಬಡವರಿಗೂ ಹೈದಯವಿರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾವನೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಆ ದಿವಸ ಧರ್ಮ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ. 
ತಂದೆಯ ದೇಹ ಹುಗಿಯಲೂ ಬರಲೊಲ್ಲದು, ಸುಡಲೂ ಬರಲೊಬ್ಲದು; 
ಅವನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತಿರುಕರೆಲ್ಲರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮುನಸಿಪಾಲಟಯ ಗಾಡಿ ಬಂದು ಶನವನ್ನು ಒಯ್ದಿತು. 


ಸತ್ತನಾಯಿ, ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದಲೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಧರ್ಮ ಆ ಗಾಡಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟ. ಶವವನ್ನು ಹುಗಿಯಲಾ 
ಯಿತು. ಧರ್ಮ ಅತ್ತು, ಅತ್ತು, ತಿರುಗಿದ. ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಡ:ವೆ. ಯಾವಾಗಾದರೊನ್ಮ್ಮೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊವನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಶವ ಹೆಗಿದಲ್ಲಿ ಒಯ್ದ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಂಜೆಯ ಒಂದು ಹರಕ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಂದೆಯ ನೆನಸೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹಿತೃಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಚಳಿಯಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ ಅದರ 
ಹೊರ್ತಾಗಿ ಮತ್ತೇನೂ ಅವನ ಹೆತ್ತರ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡವನರಿಗೆಫ್ಲಿ ಚಳಿ, 
ಗಾಳಿ? ದುಡ್ಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಉಣ್ಣೆಯ ಅರಿವಿ ಹೊದಿಸಿ 
ದರೂ ಚಳಿ ಬಾಧಿಸದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ತಂಡೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಷ್ಣತೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಧರ್ಮ ಆ ನಸ್ತೃವ ಬೇಗ ಹರಿಯಖಬಹುದೆಂದು ಎಂದೂ ಒಗೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೊಲಸಾದರೂ ಏಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಗಂಗೆ ಹೊಲಸಾಗು 
ವಳೇ ? ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರು ಮಲಿನರಾಗುವದುಂಟೇ" ದೇವರು ಮಲಿನ 
ನಾಗುವನೇ? ಪ್ರೀತಿ ಎಂದಿಗೂ ಮಲಿನನಾಗುನದಿಲ್ಲ. ಆ ವಕ್ರ, ಅವನ 
ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆನಪಿನದು. ಧರ್ಮನ ಆ ಹೆರಕ ಅರಿನೆ ನೋಡಿ 
ಸಿರಿಮಂತರು ಮೂಗು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ನಾತ ಅವರಿಗೆ ಸಹೆನ 


ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತರ, ಸುವಾಸಿಕ ಎಣ್ಣೆ, ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯ ಇವುಗಳ 


ವಾಸನೆಯ ಗುರುತೇ ಗುರುತು ಅವರಿಗೆ. ಧರ್ಮನ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾದ ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಸುವಾಸನೆ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅನರ ಮೂಗಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಹರಕ ಅರಿವೆ, ಮತ್ತೆ ಹರಿದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಧರ್ಮನಿಗೆ. ಅದನ್ನು 
ಅವನು ಬಲು ಹೆಗುರಾಗಿ (ನಾಜೂಕಾಗಿ) ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಯಾರಾದಣೂ ಕಳವು ಮಾಡಬಹೆ.ದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಕಿರುಕರ ಕಳವು ಮಾಡುವ ತಿರುಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ | ಅಷ್ಟು ಸಹೆ ಆರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ತಿರುಕರಿಗಿಂತ ಧರ್ಮ ಸಿರಿವಂತನಿದ್ದ. ಒಂದು ಹರಕ ಅರಿವೆ 
ಉಳ್ಳ ವನಾಗಿದ್ದ. 


sk x x x 


ಅಂದು ಸರದಾರ ಗೋಪಾಲದಾಸ ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಮಾ 
ರಂಭವಿತ್ತು. ಅವರ ಮಗಳಾದ ಹೇಮಲತೆಯ ಮದುವೆ. ಅವಳು 
ಕಲಿತವಳು. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು. ಶ್ರೀಮಂತ ತಂಡೆಯ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳಾದ ಮಗಳು. ಚೆಲುವೆ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾವತಿ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಕೇಳುವುದೇನಿದೆ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ 
ಅವಳ ವ:ದುವೆ ಆಗುವದಿತ್ತು. ವಧೂವರರು ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬರು ಅನು 
ರೂಪರು; ಸಾಗರ-ಸರಿತೆಯಂತೆ, ಚಂದ್ರ-ರೋಹಿಣಿಯಂತೆ ಎಂದು ಜನ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು 


ಗೋಧೂಳಿ ಮುಹೊರ್ತದ ವಿವಾಹೆ. ನೂರಾರು ಮೋಟರು ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ವಿದ್ಯುದ್ದಿ ಪಗಳು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುತ್ತಿ ಕಿ ದ್ದ ನ. ಊರೊಳಗಿನ 


ರೈವುಳ್ಳ ವರೆಲ್ಲರೂ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ರು. ಹೊವಿನ ಪರಿಮಳ, ಅತ್ತರದ 
ಜು ಪಸರಿಸಿದ್ದವು. ಮದುವೆಯ ವಿಜೃಂಭಣೆ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಗೋಪಾಲದಾಸರಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭ ಇತ್ತು. 
ದಿವಾಣಖಾನೆಯನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಲೋಡು, ತೆಕ್ಕೈ, ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಹಾಸಿದ್ದು ವು. ಸಂಗೀತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಎಲೆ ಅಡಕಿಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಬಳಕ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟದ್ದರು. ಕೊರತೆಯ ಮಾತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. 


ಎ ೪೫ 


ಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದನದ ಮಣೆಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಶಾಟುಗಳು ಶೋಭಿ 

ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಊದಿನಸಡ್ಡಿಗಳ ಘಮಫಥಮ ವಾಸನೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಪಕ್ಕಾ 
ನ್ಹದ ಸುವಾಸನೆ ಇಡಗಿತ್ತು. ಆಗ್ರಹೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಾಕುಸಾಕಾಗುವಷು 
ಪಕ್ಕಾ ನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿದರು. ತ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ರು ನಾಲ್ಬು ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ 

ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿದ್ದ ri 7; ಇನ್ನೊಂದು ಊತ 
ತಕ್ಟೊ ್ಫಿ ರಿ. ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೇಡು ಬಾದಿರಿ ಜಡಿದರಾಯಿ. ೫. ಭಸ್ಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” ಈ ರೀತಿ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಆಗ್ರಹೆ ಮಾಡುತ್ತ ಊಟ ನಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಸೋಡಾ ಇದೆ, ಡಾಕ್ಟರು ಇದ್ದಾ ಡೆ ಸರತಿ ತಿನು ವದನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ? ಸಿರಿವಂತರ ಜೋಗ ಭೋಗಿಸುವ ರೀತಿಯೇ 
ಜೀನಿ. ರೋಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುನದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೇಕೊ ಎಂಬ ರೋಮನ್‌ ಬಾದಶಹೆನಿಗೆ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ 
ರೀತಿ ಮೇಜವಾನಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ 
ಅನಂದ. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಬ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅನಮಾನದ ಮಾತು, 

ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನ ಯಾರಲ್ಲಿ "ಸೂಕಿಯಾಗುತ್ತ ದೆಯೋ ಅವನೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಿರಿ 
ಚ! pM ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವಂ ದೃಷ್ಟಿ 

ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಗೆ ಒಡೆದರೆ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಕಡೆದತೆ. ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಬೆವರು 
ಒಡೆಯುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾವು ಒಂದೆರಡು ಉಂಡೆ ತಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಬೆವರು 
ಒಡೆಯುವುದು! ಶ್ರಮವೆನಿಸಬಾರದೆಂದು ರೇಡಿಯೊ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು ಬೆವರು 
ಆರಬೇಕೆಂದು ಬೀಸಣಿಕೆಗಳಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ ಆ ಪಂಕ್ತಿ ಎ`ಡು ಗಂಟಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 


ಹೊರಗೆ ಜನಜಾತ್ರೆ. ಯಾರಿವರು ಇಷ್ಟು ಜನ! ಮೇಹವಾನಿಗೆ 
ಬಂದವರೋ? ಯಾರು ಕರೆದವರು ಇವರನ್ನು? ಬ್ರೀತಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಆಮಂತ್ರಣ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಿರುಕರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ. ರೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಿರುಕರೆಲ್ಲರು ಆ ಬೀಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಎಂಜಲ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸಯಿಂದ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಒಬ್ಬ ಉದ್ಧಟ 


ಇಜಾ ಥಳಿಸಿ ೧ 


ಮನೆಯೂಳು ಅವರನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. «ಇನ್ನೂ ಪಂಕ್ತಿ ಮುಗಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರ ನಾಯಿಗಳೇ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದವು? ಹಾಂ! ಹಾಂ! ಒದರ 
ಬೇಡಿರಿ! ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ, ತಿಳಿ 
ಯುವದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಕಾಗಿ, ನಾಯಿ, ನರಿಗಳಂತೆ ಏನಿದು ಕೂಗಾಟ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಿ €ರಿ 7 ಈ ರೀತಿ ನೀವು ಗಡಿಬಿಡಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ: 
ಹುಷಾರಿ!” ಎಂದು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


( ಹಡದಪ್ಪ, ಬೇಡ, ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತ್ತೇವೆ. ಎರಡು 
ದಿವಸ ಉಪವಾಸ ಇದ್ದೇವೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ-” 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ತಿರುಕರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ಎರಡು ದೃಶ್ಯ ಕಂಡವ೦ಗೆ ಆ ನಗರದ ವೈಭವದ ನಿಜವಾದ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವದು. ಒಳಗೆ ಸಂಪತ್ತು, ಹೊಳಗೆ ವಿಸತ್ತು; ಒಳಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಹೊರಗೆ ಚೀರಾಟ; ಒಳಗಿದ್ದದರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದವು, ಹೊರಗಿದ್ದವರ 
ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಬರಿದಾಗಿದ್ದವು; ಒಳಗೆ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ತಿನಿಸು, ಹೊರಗೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಸುಕಾಲ, ಹೊರಗೆ ಬರಗಾಲ; ಒಳಗೆ ಸುಖ, 
ಹೊರಗೆ ದುಃಖ; ಒಳಗೆ ಆನಂದ, ಹೊರಗೆ ಖೇದ. ಒಳಗೆ ಜೀವನ, 
ಹೊರಗೆ ಮರಣ. ಈ ಒಳಗಿನ ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳು 


ಲ" 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದು, ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ತರುವಂಥ ನಿನೆ. 


ಒಳಗಿನ ಮಹಾ ಜನರೆಲ್ಲರು ಎದ್ದರು. ಕೈ ತೊಳದ. ಕೊಂಡರು. 
ಶಾಂಬೂಲವಾಯಿತು. ತುಟಿ ಕೆಂಪಗಾದವು. ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತ ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಜನ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. 


ಆಳುಗಳು ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ಉಂಡೆ, ಜಿಲೇಬಿ ಮೊದಲಾದವುಗಳ 
ಎಂಜಲವನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. ತಿರುಕ 
ಕೆಲ್ಲರು ಎಚ್ಚತ್ತರು. ನನಗೆ ನಿನಗೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು 


ಡಾಟ್‌: ಲೈಬಿತ್ರೆ ಎಂಾ 


ಬಿದ್ದು ಮುಂದೆ ಸರಿದರು. ಇಷ್ಟೊ ತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದ ಎಂಜಲ- 
ಅವರ ಪರಬ್ರಹ್ಮ- -ಅವರೆದುರು fen 


ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಕುಸುಬಿ ಕಾಳು ತೂರುವಂತೆ ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯ 
ಆಳುಗಳು ಆ ಎಂಜಲ ತೂರಿದರು. ತೂರಿದ ಚೂರು ಆರಿಸಲು ತಿರುಕರಲ್ಲಿ 
ಗೊಂದಲವೇ ಎದ್ದಿ ತು. « ಏ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗಿಚ್ಚೇ » ಎಂದು 
ಬಡಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಆ ಭಯ್ಯಾ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಚೆಲ್ಲಿದ ಚೂರು 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆಯೆ ಹಿಡಿಯಲು ಸಲವರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲವರದು, ಈ ರೀತಿ ತಿರುಕ 
ರಲಿ ಬಡೆದ-ಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೋಳಿಗಳ ಕಾದಾಟ, ಟಗರುಗಳ ಕಾದಾಟ 
ನೆಡಿಸುವಂತೆ ಸಿರಿವಂತರ ಆಳುಗಳು ತಿರುಕರಲ್ಲ ಬಡೆದಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದರು. 


ಧರ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸಿಕ್ಸಿದಿಲ್ಲ. ಆವನು ಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಬಹೆಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಕೈ ಮ:ಂದೆ ಒಡ್ಡಿದನು. ಅದು ಆ 
ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಪುಟ್ಟಿ p ತಾಕಿತು! ಅಬ್ರಸ್ಮಣ್ಯಂ! ಎಂದು ಆ ಸನಾತನಿ 
ಆಳು ರೇಗಿಗೆದ್ದ 44 ಎಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು ಇವನದು! ನನ್ನ ನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾ 
ಚಾಂಡಾಲಾ?” ಎಂದು "ಗರ್ಜಿಸಿದ. «« ಇವನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದ 
ವನು” ಎಂದು ಧರ್ಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ತಿರುಕ ಹಡಿ 
ಆ ಆಳು ಧರ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರೆ ಕೆನ್ನೆ ಖು ಮೇಲೆ ಹೂಡೆದ, ಹೊಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ: ಮೇಲೆ ಬಡೆತ. ಪಾಪ! ಧರ್ಮ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ” ಆ ರಾಕ್ಷಸನು ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದನ ನು. 
ಧರ್ಮನು ಚಟ್ಟ ನೆ ಚೀರಿದನು. ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮೇಲೆ ದಿವಾಣ ಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಸಂಗೀತದ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರು. 

ಎಂಜಲ ತೂರಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಸಿಗದೆ ಇದ್ದ ಕೆಲವು ತಿರುಕರು 
« ಮುಂದಿನ ಪಂಕ್ತಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಒಡಿಸು ಹಡದಪ್ಪ ” ಎಂದು 
ಆ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರ.. ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಏನಾ- 


ಲ 


ದರೂ ಸಿಕ್ಟೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಿರುಕರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಡಾಹು 
ತ್ತಿದ್ದರು, 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿದವು. ಗೋಪಾಲಡಾಸೆನೆ 
ಮನೆ ಇಂದ್ರಪುರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ಮಿನುಗುವ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಪೃಥ್ವಿತಲಕ್ಕ ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಷ್ಟೆ 
ದೀನರ, ಬಡವರ ಉರಿಯುವ ಆತ್ಮಗಳಿದ್ದವೋ ಏನೋ? 


ರಾತ್ರಿ ಗೊಪಾಲದಾಸರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಜೇರಿ ಇತ್ತು; ಸತ್ಯವೂ 
ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲ ತೆರದ ಸುಖೋಪಭೋಗಗಳ ಸಿದ್ಧತೆ ಅಲ್ಲ ಇತ್ತು. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮನ್ನದ್ದ? ಎಂಜಲದ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದೇಕಾಯ್ಡು 
ತಿರುಕಕೆಲ್ಲರು ಧರ್ಮಸಾಲೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಧರ್ಮನೆಲ್ಲಿ? 
ಇನ್ನೂ ಬಿಕ್ಟೆ ಬೇಡುತ್ತಲಿರುವನೇ? ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಪಾಲಡಾಸೆರ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ನಿನೋ ಹುಡುಕುತ್ತ ಇದ್ದ. ಏನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ? 
ಉಂಡಿಯ ಚೂರೋ, ಜಿಲೇಬಿಯ ಚೂರೋ? ಏನದು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆದ್ದು? 


us ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅಯ್ಯೊ ಯಾರನ್ನು 
ನನಗೆ ಆಧಾರ? ನನ್ನ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸುವವರಾರು ? ಚಳಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುವವರಾರು ? ನನ್ನ ಹರಕು ವಸ್ತ್ರ ಕಳೆಯ: ಶು. 
ಯಾರವರು ಅದನ್ನು ಕದ್ದವರು Is ನಮ್ಮಪ್ರನ ಕೃವೈ ಪ್ರೀತಿಯ ಛತ್ರ 
ಹೋಯಿತು, ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ * ಎಂದು ಅರ್ತದನಿಯಿಂದ ಧರ್ದು ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಜಿಲೇಬಿ, ಉಂಜೆ ಬೇಡಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ತಂತಿಯ 
ನೆನ ಹೊಂದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆರಕು ಅರಿವೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಶೋಕ? 


ಧರ್ಮನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ವೇದನೆ! ಲತ್ತಾಪ್ರಹಾರದಿಂದೆಕೋ, 
ಹಸಿ ವೆಯಿಂದಲೋ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ನಡೆದಿದ್ದ ಧರ್ಮ. 
ಅ ವನಲ್ಲಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಅರಿವೆಯಲ್ಲಿತ್ತು ಅವನ ಜೀವೆ, 


ಎ ಳಳ 2... 


ಜೈತನ್ಯ, ಶಕ್ತಿ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನ "ಮಾಡಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಸೆ. 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟದ. ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಕಂಬನಿಯ ಸಾಗರವನ್ನು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು- 
ಗೂಡಿಸಿದ. ಆ “ಕೆರೆ ತಿರುಕರ ಕಂಬನಿಯ ಕೆಕಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅಳುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತ ಧರ್ಮ ಒರಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತು-- ಅದು "ಚಿರ ನಿದ್ರೆ ಯೆ 
ಆಗಿತ್ತು. 


ಗೋಪಾಲದಾಸನ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜನ 
ಕತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿರಿವಂತ ಶೋಕೆ ಜನರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಸೆರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ. ಹೆಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿಗಳು 
ಗೂಡಬಿಟ್ಟಿ ವು, ತಿರುಕರು ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದವರಾರು? ಧರ್ಮ. ಅವನ ಪ್ರಾಣ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡರಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಸಿಕ್ಕುವದೇ? 





ಭಾವನಿದ್ದಲ್ಲಿ ದವ; 


ದ್ರಾ mu 


ಇದು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕತೆ. ಈಗಿದ್ದ ವಾಶಾವರಣವು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಊರು ಸುಖಸಂಪನ್ಮವಾಗಿದ್ದವು, ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರ ಗಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಚವಂಗಾರ ಕಾಲ್ಮರಿ ಹೊ ಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿಂಪಿಗ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ನೇಕಾರ ಬಟ್ಟಿ ನೇಯುತ್ತಿದ. ನಿಂಜಾರನು ಹೆಂಜಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ 
ಗಾರ ಬಣ್ಣ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಇಣಿಗ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಡೆದಾಟ "ಇದ್ದಿ ಲ್ಪ, ಜಗಳಾಟಗಳು ಇದಿ ಲ್ಲ. "ಏನಾದರು ಭಿನ್ನಾ ಳಿಪ್ರಾ ಯ 
ಗಳಾದರೆ ಪಂಚರು ಹೇಳದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. eS 
ಕಚೇರಿ, ವಕೇಲರು, ಭತ್ತೆ ಇವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯೊಂದು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಕರ ಮೇಲೆ ಊರ ಜನರ ಭಕ್ತಿ ಬಹಳ. ಹಗಲು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ಫಿ ದ್ದ ರು. ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ, ಪುರಾಣ, ಕೀರ್ತನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡಿ 
ಊರಿಗೇ ಗುರುವದ್ದ ತೆ ಇದ ರು. ಅವರಿಗೆ ವೇತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಜನರು ಅವರಿಗೊಂದು ಮನೆ ಕೊಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಾಳುಕಡಿ 
ಕೆ ೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹಾಲು ಪಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಪರಾ 
ಮರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಬರದಂತೆ ಊರ 
ಜನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿನೆ ಇದ್ದಕಿ 
ತಮ್ಮವೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರು ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗ ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಊರ ಹೆಸರು ಹೊನ್ನಾ ಪುರ, ಹೆಸರಿಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಇತ್ತು ಆ 
ಊರು. ಹೊನ್ನಿನ ಊರೇ ಆಗಿತ್ತದು. ಉತ್ತಮವಾದ ಹೆನೆ, ನೀರು 


ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹೊಳೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹೊಳೆ ಎಂದರೆ ಊರ ಕಳೆ. 
ಹೊಳೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಎಂಬ ಗಾದೆ ಅಜಿ. ಹೊನ್ನಾ ಪುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಹೆಸರು ರಾಮರಾಯ. ಇವರ ಪ್ರಾಯ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ್ದು. ಇವರು 
ಧರ್ಮದಲ್ಲಿಶ್ರ ದ್ದೆ ಯುಳ ವರು, ಕರ್ಮನಿಷ್ಠರು ಇದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಳೆಗೆ ಚನ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾ ವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಹೊತ್ತೆ । ಮೇಲೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಬಿಡುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೂಲುವರು. ಇವೆ 
ನೂತ ನೂಲಿನಿಂದ ತಮಗೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಸೀತಾಬಾಯಿ 
ಯಗೂ ಅರಿವೆ ನೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡ ನೂತ ನೂಲಿನ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತೊಡುವಳು, ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿದ 
ಅಡಿಗೆ ೭೫ ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಣ್ಣು ನವನು, ನೂತ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಸಾಲೆ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾಡೊಡನ ಸಾಲೆಗೆ ಬಿಡುವು. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಹುಡುಗರ ಆಟ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡು 
ವರು. ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಅಥವಾ ಕೀರ್ತನ ಮಾಡುವರು. 
ಹೀಗಿತ್ತು ರಾಮರಾಯರ ಜೀವನಕ್ರಮ, 


ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಅನನ ಹೆಸರು ಗೋಪಾಲ. ಅವನು 
ಒಂದುವರೆ ವರ್ಷದವನಿದ್ದ. ಅವನು ಬಹೆಳೆ ಚಸಲ; ಅವನ ಚಲ್ಲಾಟ 
ಕೃಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಹೆ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗನ ಹೆಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿವಸ ಊರ ಗೌಡರು ಹೊನ್ಲಿನ 
ಸರಪಳಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. «« ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರ ಒಡನೆ ಎಂದರೆ ಜ್ಞಾನ, 
ಶೀಲ; ಮುತ್ತು ಹೆವಳ ಹೊನ್ನು ಅಲ್ಲ. ಬೇಡ ನನಗೆ ಇದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಮರಾಯರು ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ರಾಮರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಉದಾರ, ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲ. ರಾಮರಾಯರಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಸಾಲೆ ಬಂದಾಯಿತು. ಕಾಯಿಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗ- 


ಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಸೀತಾಬಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ. 
ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅವರು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ರಾಮ 
ರಾಯರು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವ 
ರನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಶಲೆ ಇರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು 4 ಸಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ 
ವೇಕೆ? ನಾನು ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಓನಿ, ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ಕಂಬನಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ 
ನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡು, ಬೆಳಿಸು. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಾಗಿ. ಗಿಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ, ನವಿಲಿಗೆ ಗರಿ, ಕೋಗಿಲೆಗೆ ಕಂಠ ಅವನಲ್ಲವೇ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು. ಕನಕದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ «( ಪುಟ್ಟ ಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ ತಾ 
ಹೊಣೆಗಾರನಾದ ಮೇಲೆ ಘಟ್ಟಿ ಯಾನಿ” ಜಾ ಇದಕೆ. ದೇಹ 
ಬೇಡ.” ನಾನು ಇರುವದು ಡು ದಿನ. ನನಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿಡೆ. ನಾನು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಸುಖದಿಂದ ಸಾಯುವೆ. ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಸಾಯುವದೆಂತು? ನನ್ನ ಶಂಂತಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಒರೆಸು ! 
ಕಂಬನಿ ಒರೆಸು! ಅಳುವದೆಂದರೆ ದೇವರ ಅವಮಾನ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟ 
ಕರೆಯ ಅವಮಾನ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ನಾವು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ?” 


ಸೀತಾಬಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. [ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿ 
ಸಿದಳು. ತಿರುಗಿ ಕಂಬನಿ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಶಾಂಶ 
ಮತ್ತು ಗಂಭೀರಳಾದಳು. «ವೆಂಕಟೇಶನ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಅನ್ನು ಎಂದು 
ರಾಮರಾಯರು ಹೇಳುವರು, ಸೀತಾಬಾಯಿ ಅನ್ನು ಪ್ರಿ ದ್ದಳು ಮತ್ತು 
ರಾಮರಾಯರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ರೀತಿ ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮರಾಯರು ಮೃತಪಟ್ಟರು. 
ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೋಯಿತು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಗಂಡನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
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ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅವರ ಆತ್ಮ ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲು ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ರಿರಬೇಕು. ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಕಿ ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಡೊರಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹೊನ್ನಾ ಪುರದ ಜನರೆಲ್ಲ ವಿಡುಗಿದರು. ಊರ ಸಾಲೆ ಮತ್ತೆ ಸುರು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕ ಸಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೆ ಅದು ಬಂದು ಇರುವದು. 
ಹೊನ್ನಾ ಪುರದ ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಹೆರದಾರಿ ದೂರವಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡವಿ ಇತ್ತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಅಂಜಿಕೆ? 


ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಪರಿಸಿತಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ರಾಮರಾಯರು ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ದುಡಿಡೇ 
ಉಪಜೀವನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ನೆಕೆಹೊರಯವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುವದು, ಕುಟ್ಟುವದು, ನೂಲುವದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲನ ಉಪಜೀವನ ಸಾಗಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳ 
ಮರೆವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 66 ನನ್ನ ಮಗು ದೊಡ್ಡವ- 
ನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ದೂರಾಗುವವು? ಎಂದು ಅನ್ನುವಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಈಗ ಆರು ವರ್ಷದವನಾದ. ಇನ್ನು ಅವನನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಳು ತಾಯಿ. ಈ ವರ್ಷದ ದಸಕಿಯ 
ದಿವಸ ಮೂಹುರ್ತ ಮಾಡಿ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
ವಃರು ದಿಎಸ ದಸರೆ ಇತ್ತು. ಆಗ ತಾಯಿ: ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು ಮಗು ನಾಳೆ ದಸರೆಹೆಬ್ಬ. ಕೀನು 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾನು ನೂತ ನೂಲಿನಿಂದ ಅರಿವೆ 
ನೇಯಿಸಿ ನಿನಗಾಗಿ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ನೀನು 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಧೂಳಿಪಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪಾಟಯ ಮೇಲೆ ಧೂಟಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿ 
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ಚಿದರು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಅಕ್ಷರ ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸು. ಒಂದು ಅಕ್ಷರ 
ಬರೆ. ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಅಳಿಕಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಕ್ಷರ ಕಲಿ. ಹೀಗೆ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಸಾಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಇಡೆ. 
ಅದರೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಕರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನೀನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಲಿ ಮತ್ತು ಕಲಿತು ವಿದ್ವಾಂಸನಾಗು.: ವಿದೈಯೇ ನಿಜನಾದ ಧನ. 
ಅದೇ ನಿಜವಾದ ಮಾನ. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ತಾನೆ?” 


ಗೋಪಾಲ ಅಂದ “ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಂತೆ ವಿದೃತ್ತು ಸಂಪಾದಿಸುವೆ” 


ಸೀತಾಬಾಯಿ “ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಕಂದಾ, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಜಾಣ” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ಮರುದಿವಸ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿದಳು. 
ಗೋಪಾಲ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸೂರ್ಯನಮಸ್ವಾರ ಹಾಕಿದ. ಹಣೆಗೆ 
ಗಂಧ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ವಿದ್ಯಾದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. 


ಗೋಪಾಲ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅವನು ಹೊರಟುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸೀತಾಬಾಯಿಗೆ ಅಳುವು ನಿಲ್ಲಲೊಲ್ಲದು. ರಾಮರಾಯರು ಇದ್ದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ, .ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿದವು. 
ನಂತರ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಬಡವರಿಗೆ ಅಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯ ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ. ಇದೂ 
ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಗುಣವೇ. 


ಗೋಪಾಲ ಸಾಲೆಗೆಹೋದ. ಶಿಕ್ಷಕರು (ಯಾರ ಮಗ?” ಎಂಡು 
ಕೇಳಿದರು. 


ರಾಮರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಸುವ 
ಸಂಧಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಆನಂದ ಶಟ್ಟಿ ರು. “ದಿನಾಲು ಸಾಲೆಗೆ ಬಾ: ನಿಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸು” ಎಂದು ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ಆರ್ಶಿರ್ವದಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು. 


ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತಾಯಿ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ “ಸಾಲೆ ಜೆನ್ನುಗಿನೆ. ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದರ: ಮತ್ತು ಜಾಣನಾಗೆಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ವಣಡಿ 
ದರು.” 


ಸಂಜೆಸಾಯಿತು. ಸೀತಾಬುಯಿ, ಗೊ:ಪಾಲನಿಂದ ಶಂಕಿ-ವಗ್ಗಿ 
ಅನಿಸಿದರು. ರಾಮರಕ್ಷೆ ಸ್ತೋತ್ರ ಕಲಿಸಿದ. ಗೋಸಾಲ ೧4 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ. ಸೀತಾಚುಯಿ; ರುಮರಾಯರ ನೆನೆಪದ ರುದ್ರುಕ್ಷಿ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಜನಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಜನನಣಲೆಯೊಸನೆ 


ಶೆ 
ಕಂಬನಿಗಳ ಮಾಶೆಸೂ ನಡೆಸೀ ಇತ್ತು. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳುದವು. ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಾಲ ತುರಿಗೆ 
ಎಂದನ ಅನಾ ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುನನಿಬ್ಲ” ಶಾಯಿ ಎಸಳು 
(ವಿಕೆ? ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಕಂದ, ನೀನು ಕಲಿಯೆಚೇಕು. ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತನೂಗಚೇಕು” ಏನು ಹೇಳಿದ  ಹೋಗುನನಿಶ್ಲೆಂದು ಮಗ 
ಹಟತೊಟ್ಟ. ತುದಿ ಕಾರಣ ಹೇಳು ಅಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ 
“ಸಂಜೆ. ಸಾಲೆಹಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವುಗ ಎನ್ಲ ಹೆಡೆಗರು ಮುಂಸಿ 
ಹೊ:ಗಿಬಿತತರಿ ಮಕ್ಕ ನತೆಗೊಟ್ಬನಿಕೆ ತಿಷರಕೆನ್ಲಿ ಬಸು ಭನೆ 
ಬರುತ್ತದೆ.” 


ಸೀತುಬಾಯಿ: ದೇವ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟಿ ಗೋಪುಲ, 
ಅಜೇಕೆ ಅಡವಿ ಸಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ? ಅಡನಿ ಸಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 'ಅ್ಲಾನೊಪ್ಪ 
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ಇದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೆ ಭಯ ಬಂದಾಗ "ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣ' ಎಂದು ಕೂಗು. 


ಅವನು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಹೋಗುವನು” 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲ “ಏನು ನನ್ನ ಆಣ್ಣ ಇದ್ದಾ _ನೇನಮ್ಮ್ಮಾ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 


ನೀನೇಕೆ ನನಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ y ಅವನು ಮನೆಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ೨» ಎದು 
ಕೇಳಿದ. 


ಸೀತಾಬಾಯಿ ««ಮಗು, ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹೆಳ ಅವನ ಯಜ 
ಮಾನ ಕೋಪಿಷ್ಠ. ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಕರೆದರೆ ನಿನಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬರುವನು “ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಒಳ್ಳೇ ಕುತೂಹೆ ಲದಿಂದ ಓಡುತ್ತಹೋದ. ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಕಾಣುವೆನೊ ಎಂದಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಅಡವಿಯಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು 
“ ಅಣ್ಣಾ ಅಣ್ಣಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಅದೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ! 


ಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಾಡಿದವು. ಕಪ್ಪು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ತಲೆಮಾಡಿತು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನವಿಲು ಗರಿಯ ಮುಗುಟ. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳ್ಳಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಗಿ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹೊವಿನಹಾರ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು. 
ಅಣ್ಣ ಬಂದ, ಕೊಳಲನ್ನೂದುತ್ತ ಬಂದ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು ಅವನು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಆಣ್ಣ “ಗೋಪಾಲ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಭಯ ಬಂದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಕೆ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಊರು ಬರುವ ವರೆಗೆ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ತಂದು ಮುಟ್ಟ ಸಿದ. 


ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು “ ಅಮ್ಮಾ! ಅಣ್ಣ ಲ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವ! 
ಆವನು ಕೊಳಲು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ. ನೆ! ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
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ನವಿಲುಗರಿಯ ಮುಗುಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ನವಿಲಗರಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ದಿನಾಲು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ನುಡಿದ. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿದವು. 
“ ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸುವಿ ದೇವಾ ” ಎಂದು ನುಡಿದು “ ದೇವರು 
ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಕುದುರೆಯ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದ, ದಾಮಾಜಿಗಾಗಿ 
ಹೊಲೆಯನಾದ, ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಹೀರೆ ಪೂರೈ ಸಿದ. ದೇವಾ, ನನ್ನಂಥ 
ಷಾಮರಳಿಗಾಗಿ ನೀನು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದೆಯಾ ? ನಿನ್ನ ಹೊರ್ತು ನನಗೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಂದು? ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸೀತಾಬಾಯಿ. 


ಗೋಪಾಲನ ಸಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಿರಿಗೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೇಳಿದರು “ ಹುಡುಗರೇ ! ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪನಯನ. ನೀವೆ 
ಲರು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಮತ್ತು ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ? 


ಗೋಪಾಲಮನೆಗೆ ಬಂದು“ಅವ್ಮಾ, ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪನಯನ. ನಾವೇನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಏನಾದರೂ ಕೊಡು 
ಅಮ್ಮಾ .3 ಎಂದ. 


ತಾಯಿ “ ನೂವು ಬಡನರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಕೊಡು 
ವೆಂಥಹೆದು ?” ಎಂದಳು. 

“ ಏನಾದರೂ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರು ನನ್ನ ಉಪ- 
ಹಾಸ ಮಾಡುವರು.” 

“ ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿ ಸಲ್ಲಿ. ಅವನು ಏನಾದರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು.” ಎಂದ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗೋಸಾಲನೆಂದ "" ಹೌದು 
ನಿಜ, ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ವಸ್ತು ಕೊಡುವನು. ? 

ಬಳಿಕ ಗೋಪಾಲ ಅಣ್ಣನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಉಪನಯನದ 


ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವಂಥಹೆ ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ: 
ಅಣ್ಣ ಅಂದ "" ನಾನು ದನಕಾಯುವವ, ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರವೇನಿದೆ? * 


೫೮ ಎ. 


ಗೋಪಾಲ ಅಂದ. "" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾಯಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೇಳು ಅಂದಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲು ನೀನೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನು ತ್ರೀ. ಅಪ್ಪ ಇದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ತೀರುತಿದ್ದ. ಕೊಡು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅಳುತ್ತ ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡ್ರುವೆ. ” 


"" ಟಳಚೇಡ ತಮ್ಮಾ ! ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿ ರ ಒಂದು ಮೊಸರ ಗಡಿಗೆ ಇದೆ. 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ಯಾ?” ಅಂದ ಅಣ್ಣ. 
ಗೋಪಾಲ ಒಪ್ಪಿ, ಆ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಸಾಲೆಗೆ ಗೋಪಾಲ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಮುಕ್ಕರಿದ್ದತ್ಟೆ. 
ಕೋಟಬಗನ ಮಗ ಬಾಳೆಯ ಗೊಂಚಲ ತಂದಿದ್ದ. ಊರ ಶೆಟ್ಟರ ಮುಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದ. ಮಿಠಾಯಿಗಾರನ ಮಗ ಸೇಷೆ 
ತಂದಿದ್ದ. ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ಒಂದು-ಎರಡು ಥಾನು ೨ರಿವೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಶಿಕ್ಷಕರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಆದರದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವವರು ಜಾ ಇದ್ದಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಗಡಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ತಂದ ಕಾಣಿಕೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮಾಸ್ತರರ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೋಪಾಲನತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವರು “ಅಳುವದೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಗೋಪಾಲನೆಂದ ""ನನ್ನಗಡಿಗೆ ಯಾರೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲೊಲ್ಲರುಕಿ” 
«೯ ಏನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೇಳಿದರು. ""ಮೊಸರು” ಆಂಡೆ 
ಗೋಪಾಲ. "ಶಾ, ಇಲ್ಲೆ > ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸುರುವಿದರು. ಆದರೆ.ಒಂದು 'ಚಮತ್ವಾರವೆ ಆಯಿಶು. 
ಎಷ್ಟು ಚಾರಿ ಸುರುವಿದರೂ .ಗಡಿಗೆ ತುಂಬಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಡು 
ಇಡಿ ಊರವರೆಲ್ಲ ಒಸ್ಳೆ € ರುಚಿಯಿಂದ ಬೇಸರ ಅನಿಸದೆ ಮೊಸರು ಕುಡಿತೇ 
ಕುಡಿದರು. ಹೊಸರು ಅಮೃತದಂತೆ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ. 


ಹಾಹಾ ಸ್ಕರ 


ಶಿಕ್ಷಕರು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. “ಗೋಪಾಲ, ಮೊಸರು 
ಗಡಿಗೆ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರಾರು!” “ನನ್ನ್ನ ಅಣ್ಣ?” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ 
ಹೇಳಿದ. “ ನಿನ್ನಣ್ಣನನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸುವಿಯೊ? ೫ ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು ಮಾಸ್ತರರು. ಆನಂದನಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಒಡಂಬಚ್ಚ “ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಹಳ: ಒಳ್ಳೆಯವ. ಆತನ ತಖೆಯು ಮೇಶೆ ಹಾ ್‌ 
ಮುಗುಟ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲು, ಕೊಳಲು ಇಸಿ 
ತ್ರವೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕೊಳಲು ಊನುತ್ತ ಇತುತ್ತಾನೆ. 
ರಿಮಗಾದರೂ ಅವನು ಬಹೆಳ ಸೇರುವನು” ಅಂದ. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗಕಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆಕಿಳಿದರು. 
ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತು ಅವನ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹೊರಟರು. “ಗೋಪಾಲ ನಿಜವಾಗಿ 
ಹೇಳು ನಿನಗೆ ಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರಾರು?” ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ 
ದರು. "" ನಿಜನೆಂದರೇನು? ಇಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ನಿನಗೆ ನುನ: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ದ್ಷೀನೆಯೇ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಆಡಲು) 
ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಆಡಿದಕೆ ನನ್ನ ತುಯಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಸಾದೀಶು. 
ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ. 


ಮಾಸ್ತರ « ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇರುವದೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಗೋಪಾಲ ಉತ್ತರವಿತ್ತ “ಆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ. ಹಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಕಳ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ, 
ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹೆಳ. ಅದಕ್‌್ಪಿಗಿ ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಭಯ ಬರುತ್ತದೆಂದು ನಾನು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಲೆಗೇ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಶಾಯಿ, 
ಹೇಳಿದಳು... ಅಲ್ಲೇ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂಜಿಕೆ ಎನಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಕರೆ ಅಂದಕೆ ಅವನು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಊರ ವರೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ದಿನ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕರೆದೆ. ಅಣ್ಣ ಬಂದ, 
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ದಿನಾಲು ನನಗೆ ಅವನು ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಗಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟನನೂ ಅವನೇ. '' 

ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡವಿಗೆ ಬಂದರು. («€ ಅಣ್ಣ ! 
ಅಣ್ಣ ! ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ. ಬಾ ತೀವ್ರ ಬಾ” 
ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಕೂಗಿದ. ಎಲೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳ್ಳಿಗಳು 
ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದು. ಸೊಗಸಾದ ಆ ಮುಖ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. 


ಮಾಸ್ತರ "ಗೋಪಾಲ! ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಆಡುತ್ತೀಯೋ? 
ಈ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ತೋಳ ಅವೆ. ಎಲ್ಲೀ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲೀ ಆಕಳ? 
ಹೇಳು ಇನ್ನೂ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳು, ನಿನಗೆ ಮಸರು ಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರಾರು?” 
ಎಂದು ನುಡಿದರು. 


ಗೋಪಾಳ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಆರ್ತದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. «ಇಲ್ಲ 
ಮಾಸ್ತರರೇ ! ನನಗೆ ಸುಳ್ಳ ಅನ್ನ ಬೇಡಿರಿ. ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಆಣ್ಣ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಮತ್ತೆ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಆರ್ತಸ್ವರದಿಂದ ಅಂದ ಅಣ್ಣ 
ಅಣ್ಣ ! ನಾನು ದಿನಾಲು ನಿನಗೆ ತ್ರಾಸಕೊಡುತ್ತೆ ನೆಂದು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ ? 
ಬೇಡ, ಬೇಡ; ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕೋಹಿಸಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಬರಬೇಡ. ಮಾಸ್ತರರು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾ 
ದರೂ ಬಾ, ಬಾ, ಅಣ್ಣ, ಬಾ. 

ಅಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗಿಡದ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾದ ವಾಣಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಏನಿತ್ತು ಆ ವಾಣಿ! 


«« ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಶ್ರದ್ದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ನಿನ್ನೆ ಗುರುಗಳದು ಇಲ್ಲ. ಶ್ರದ್ಧೆ ಭಾವನಿದ್ದಲ್ಲಿ ದೇವರು. 
ಒಲುಮೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು. '' ಎಂಬುದೇ ಆ ವಾಣಿ. 


ದೊಡ್ಡ ತ್ಥಾಗ 
OO 


ಚೈತನ್ಯರು ಬಂಗಾಲ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋದ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿದಾದ 
ಭಕ್ತರು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರು `ವೈಷ್ಣವ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿಸಿದರು. 
ಭಕ್ತಿಭಾವದ ಸವಿಯನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಉಣಿಸಿದರು. ಭಕ್ತನಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಜೈತನ್ಯರು ಹೆಸರಾದ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಯಂತೂ ಇವರ ಕೈಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಜೈತನ್ಯರು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ನದಿದಂಡೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಹೆತ್ತರ ವಿಶೇಷ ಸಾಮಾನು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಲ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತು. ಹೋಗುವವರ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಕೂಡಿತ್ತು ನದಿ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. ಜನ ನುಗ್ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚ್ಛೆ ತನ್ಯ ರು ಹರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ರು. ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು. 
ಹೊಳೆಯ ಮ ಭವ್ಯ ವಾದ ಒಡಲಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಮುಂದರಿಯೆ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎರಡು ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದ ಪ್ರಚಂಡ ಮಗಳು ದೂರಿನಿಂದ ಬಹೆಳ ಸುಂದರ ಕಾಣುತ್ತಿದ ವು. 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ತೂಗಾಡಿ, ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಬಾಗಿ ನದಿಗೆ ವಂದನೆಮಾಡುತ್ತಿ ದೃಂತೆ 
ಅವು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮಾನಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮಾನಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಬಾಹೈ ಜಗತ್ತಿನ ನೋಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ತಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣದಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 'ವಿಸಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲವರು ತಲೆ 
ಗೊಂದು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು " ಉತ್ತಮ ಮೇಜವಾನಿ ಅಗಬಹುದು 
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ಒಂದೆರಡು ವಿಸಾನ ಹಿಡಿದರೆ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. "ಇಲ್ಲ ಬರೀ ಬಾಯಿಗೆ 
ನೀರು ಬಂದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? '' ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. “ ತಿಂಡಿ ವಿಷ 
ಯದ ಹೊರ್ತು ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮ ಬರಿ 
ತಿನಸಿಗೆ ಇದೆಯೇ 7'' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮಹಾಶಯರು ಗಂಭೀರ ವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಅಂದರು. 


ಈ ರೀತಿ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಂಫಪುಗಾಳಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಲಿನ ತಾಪ ಅಷ್ಟು ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚೈತನ್ಯರ ದೃಸ್ಟಿ ನದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಹೊಳೆಯ ತೆರೆಗಳಂತೆ 
ಹೃದಯಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ತೆರೆಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಇಟ್ಟರು. ಜೈತನ್ಯಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಾದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಅವನು. 


ಗದಾಧರ! ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು 
ಇಂದು? ಗುರುಗೃಹೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು 
ಆನಂದ ನನಗೆ ಇಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ?” ಜೈತನ್ಯರು ಹೀಗೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ವಿದ್ಯೆಯ ತೇಜಸ್ಸು ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾವಿತ್ರ್ಯದ, ಚಾರಿಶ್ರ್ಯದ ಪ್ರಭೆ 
ಅವರ ಮ.ಖದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ರವಿಚಂದ್ರರಂತೆ 
ವಿದ್ವದ್ವಯರು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗೆಗೆ ಯಮುನೆ ಕೂಡಿದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಚೈತನ್ಯರ ಅಗಳಕಾಂತಿಯಂತೂ ಹಾಲಿನ ನೊರೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ಗದಾಧರರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪು. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರ ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 


ಭಾವನೆಯ ನೆರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಚೈತನ್ಯ ;ಎಗದಾಧರ ಹೇಗೆ ನಡೆದಿದೆ ನಿನ್ನದು? ಕಲಿಯುವ 
ವರಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತಿದ್ದೆವು ನಾವು. ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
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ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಅಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಮಾಡುವದೇನು 
ಈಗ? ಪ್ರಪಂಚದ ಶಾಸ ಬಹಳವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? 


ಗದಾಧರ:-ಚೈ ತನ್ಯ, ಅಧ್ಯಯನ ಅಧ್ಯಾಪನ ಎರಡೂ : ಚನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆದಿವೆ. ಕೆಖವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಿರಿವಂತ ಜಮಿಸಾನದಾರನೊಬ್ಬ ನನ್ನ್ನ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಜೀವನ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಗುರುಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಆಡಿದ ಮಾತು, ಮಾಡಿದ ಬಡೆದಾಟ ಯಾವಾಗಾದಕೊಮೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಚೈತನ್ಯ, ನಾವು ಬಡೆದಾಡಿದ್ದು ನಿಜ, ಆದರೆ 
ಅದು ಮರೆಯುತ್ತಿರುವದು ಅಷ್ಟೇ ಸಹೆಜ. ಮರೆತು ಹೋಗುವ ಬಜೆದಾಟ 
ಗಳನ್ನು ಬಡೆದಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಜನಾದ ಆನಂದವಿಜಿ ಅಲ್ಲವೇ 


ಚೈತನ್ಯ? 

ಚೈತನ್ಯ: ಗದಾಧರ, ನೀನನ್ನುವದು ನಿಜ, ಆದಕೆ ಜಗತ್ತು 
ಜಗಳ ಮರೆಯಲು ಸಿದ್ದವಿರುವದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವದ 
ಕಲ್ರಿಯೇ ತೊಡಗುತ್ತಿಡಿ. ಈ ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಿದೆ! ನಾವು 
ವಿವ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಮನೋರಾಜ್ಯ ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಎಷ್ಟು ಕನಸು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು 


ಗದಾ: ಹೌದು ಜ್ಞಾಪಸಕ್ಸೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅದೆಲ್ಲ. ನೀನು ಒಂದು 
ಡಿನ ಗುರುವಿಗೆ "" ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಬೆರಗಾಗುವಂಥ ಒಂದು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಬರೆಯುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು ಇನ್ನೂ 
ನೆನಪಿಡಿ. ಗುರುಗಳು ನಿನಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಜೈತನ್ಯ:-- ಹೌದು ಗದಾಧರ, ನಾನು ಆಗ ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚಯ, 
ಈ ಕನಸು ಈಗ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹಿಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಅದು ಈಗ ಮುಗಿಯಲು ಬಂದಿದೆ. ಆ 
ಸ್ಪಂಥ ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗುವದು. 


AVY 
ಗದಾಧರ: - ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಇದೆಯೇನು? 
ಚೈತನ್ಯ: ಅಹುದು, ಇದೆ. | 


ಬಳಿಳ ಚೈ ತನ್ಯರು ಚೀಲದೊಳಗಿದ್ದ ಕೈಬರಹೆದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದರು. ಅದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ತು. ಬಹೆಳ 
ಆಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದರು ಜೈನರು ಅದನ್ನು. ಗದಾಧರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು, ಗದಾಟ್ಛಿರ ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಓದತೊಡಗಿದ. ಜಿ ೈತನ್ಯರ ಚರ ಮುತ್ತಿ ನಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತಿರುವುತ್ತ ಗದಾಢ? ಓದುತ್ತ ಕಲವು ಸಮಯದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಮುಖ ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಬಕ್ಕದುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಗ್ರಂಥ 
ಕಟ್ಟ ಚೈತನ್ಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು 


ಬಿಟ್ಟ. 








ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು of” ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮುತ್ತಿದಷ್ಟೆ. 
ಜೋಣಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ೦ಸರಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಜಟ 
ಬಂದಿದ್ದವು ಅವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಇ 
ದಾಡುಕ್ತಿ ದ್ರ ವು. ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಲಕ್ಸಣ ಕ್ರೋರಿತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ರೊಸ್ನ 
ತೆರೆಗಳು. ಏಳತೊಡಗ ದವು. ಡೋಣಿ ಭರಡಿಂದ ಆಲ್ಲಾ  ಡತೊಡಗಿತು. ಜಥ 


ಭಯಭೀತರಾದರು. ತಾಯಂದಿರ 5ಗೂಸುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
« ಅಯ್ಯೋ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಪಾಖಿನಾದರೂ ಯಾವುದು ? 'ಅಡಕ್ಕಿಗಿ 


ಈ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದಿತೆ?” ಎಂದು ಗೈೇಳಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಪ್ರಸನ್ನ ವಾದ ಮಂಗಿಲು ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ಮುಸುಕಿತು. ಗಳಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಮುಗಿಲು ಸ್ವಚ್ಛ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ನಂಬುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಸ್ಥೈರ್ಯ ಕಡಿಮೆ; ನಿಸರ್ಗವು ಲಹಂಯಾನಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ನಿಸರ್ಗದ ಬಾಲಕ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನ 


ವಾ SM ಪಾವ 


ಮುಖನಾದ ಗದಾಧರ ಈಗ ವಿಷಣ್ಣವದನನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ನೋಡಿ! ಅವನ 
ಮುಖ ಸಹೆ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ! ಅವನ ಹೃದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ಸೂರ್ಯ 
ಅಸ್ತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನು ಕಾರಣ ಇದಕ್ಕೆ? 


ಚೈತನ್ಯ ೨. ಗದಾಧರ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ? ಮನೆಯ ದುಃಖ ನೆನಪಾಗಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ನೋವಾಗಿದೆ ವಿನು? ಹೇಳು, ಹೇಳು ನನಗೆ. ಹೊರಗಂತೂ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಗಿದೆ? 


ಗದಾಧರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣೊಳಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಹನಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು; ಮುಖ ತಿರುವಿ ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಜೈತನ್ಯ ಒಂದೆ 
ರಡು ಫ ಮಿಷ ಅವನನ್ನು ನೊಥೌಢ, ಆದರೆ ಈ ಸ್ತಬ್ದತೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಗದಾಧರ ಜೈತನ್ಯನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ. ಆ ನಿರ್ಮಲ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಕಂಬನಿ 
ಉರುಳಿದವು. ಚೈತನ್ಯ ಚೇ ತರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ದುಃಖಿಯಾದರು. 


ಚೈತನ್ಯ: ಗದಾಧರ, ನಾವು ಇಂದು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರೆ 
ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಥೆ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ? ಗ.ರುಗೃಹ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಸುಎದುಃಖಗಳನ್ನಿ ಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ. ನಿನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲಯಾದರೆ ನಾನ: ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಿನ ಚೈತನ್ಯ 
ಇಂದು ಬೇರೆಯವನಾದನೇ ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನ ಸು೩ದುಃಖಿದ ಮಾತು 
ಕೇಳಲು ನಾನು ಯೋಗ್ಯನಿಲ್ಲವೇ ₹! ಗದಾಧರ, ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ 
ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿದಂತೆ ಇಂದಾದರೂ ಒರೆಸಲು ನಾನು ನೆರಮಗುವೆನು. 
ಶಕ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ದುಃಖ ನ.ನು ದೂರ ಮಾಡುವೆ. ಪರಸ್ಪರರ, ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿ, ಒಬ್ಬ ನಿರಿಗೊಬ್ಬ ರು ನೀಡುವ ಸಹಾಯ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತುವೊವುದು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ನೂರಾರು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಶೆ 


ಗಳನ್ನು . ಯುವದಕ್ಕ ೦ತ, ಒಬ್ಬ ದುಃಖಿತನ *ಂಬನಿ ಒರೆಸುವದು, 


ಹ Seba ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ 


ಹಾ 


ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ, ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸುವ ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಮೋಹೆಗಳಿವು. ಈ ಮೋಹೆಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವದು ಕಠಿಣವಾದ 
ಸಂಗತಿ. ಅದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ದುಃಖ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ನಿನಗೊಂದು ಪ್ರವಚನವನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಹೇಳು, ಗೆಳೆಯ, ಹೇಳು ನಿನ್ನ 
ವ್ಯಥೆ ಏನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ ದುಃಖ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ, 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ದೈವ, ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಯಾವದು ಹೇಳು ಗೆಳೆಯ? 

ಗದಾಧರ:-- ಚೈತನ್ಯ, ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗಬೇಕೊ, ಅದೇ ನನ್ನ 
ದುಃಖದ ಮೂಲಸಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ದುಃಖ ನಿನ್ನ ಎದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ನೂಚಿಕೆ. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಹೇಗೆ ಆಡಲಿ? ಜೈತನ್ಯ, ನಾನೂ 
ನ್ಯಾಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಓದಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಸೆಯೆನಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನೆದುರು ಹೊನ್ನಿ ಹುಳ, ಗರುಡ 
ನೆದುರು ಗುಂಗಾಡು, ಸಮುದ್ರದೆದುರು ಗುಂಡಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಎದುರು ನನ್ನದು! ನನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಂಡಿತರ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಮನ್ನಣೆ ಹೊಂದುವದೆಂದು ಅಭಿಮಾನ ಎನಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಲೋಪವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಗ್ರಂಥವಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಗ್ರಂಥ ಮುಟ್ಟುವವರಾರು? ಹೊನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಣ್ಣು ಹಿಡಿಯುವವ 
ರಾರು? ನಿನ್ನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಆನಂದವಾಗಬೆೇ (ಕು; 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಆಸೆ ಇಂದು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ದುಃಖ 
ನನಗೆ. ಈ ನಿರಾಶೆ ಸಹಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಚೈತನ್ಯ, ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ; 
ಅದಕೆ ಘೋರ ಸಿರಾಶೆಯೇ ನನ್ನ ದುಃಖಕೈ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಈ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ನಾನು ಗೆಲ್ಲುವೆ. ಚೈತನ್ಯ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ತಿರ 
ಸ್ಫಾರಳಿ? ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಇವ ಎಂದಿರಬಹುದು ನೀನು! ಕ್ಷಮಿಸು, 
ಸತ್ಯವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 


ಚೈತನ್ಯ:--ಗದಾಧರ 


ಚೈತನ್ಯರ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು 
ಹೊಳೆಹರಿಯುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮೋಡಗಳು ಹಾರಿಹೋದವು. ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು 
ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವೆ ನಿಸಿತು.» ಡೋಣಿ ರುರ ರುರ ನಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಂಡೆಗೆ ಹತ್ತುವರೆಂದು ಅಂಬಿಗ ಹೇಳಿದ. 


ಚೈತನ್ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಂಳುಗಿದ್ದರು. ವುಖಚರ್ಯೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಸ್ಥಿ ರವಾಗಿದ್ದ ವು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಲಿವು, ಕರುಣೆ 
ವುಂತಾದ ಭಾವಗಳ ಮಿಶ್ರಣ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡರು. ವನಿದು, ಏನಿದು'' 
ಎಂದು ಗದಾಧರ ಅನ್ನು ತ್ತಿ ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಜೈತನ್ಯರು ಹೊಳೆಯ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಟ ಬಿಟ್ಟ ರು. ಹೊಳೆಯ 
ಗಂಭೀರ ಪ್ರವಾಹವು ಸಹಸ್ರ ತೆರೆಗಳಿಂದ ಗೃ್ರಂಥವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 


ಚಿತನ್ಯರ ಗಂಭೀರ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಸರೋವರದ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಮೇಲೆ ತಾವರೆಗಳು ಅರಳಿ 
ದಂತೆ ಆವರ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಚೈತನ್ಯರ ವುಖದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ, ಆ 
ಕೋಮಲ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವರಾರು ? 


ಗದಾಧರ: ಚೈತನ್ಯ, ನಿನು ಮಾಡಿದೆ, ಏನು ಮಾಡಿದೆ? ನೀನು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅನಂದವಾಗುವಡೇನು? ಈ ನಿನ್ನ್ನ ಕೃತ್ಯ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಅಳಿಸದಂಥ ಅಪಕೇರ್ತಿ ಬರುವದು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರು ಅಜರಾವಮ ವಾಗಿ ಉಳಿಯುವದು. ಗೆಳೆಯಾ, ಚೈತನ್ಯ 
ಎಂಥ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೀರುಪಾಲು ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ! 


LES ಚ 


ನಿಮಿಷಮಾತ್ರವಾದದ್ದು ನನ್ನ ನಿರಾಶೆ. ಅದು ಅಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನೀನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ತುಂಬಿ ಬರದಂಥ ಹಾನಿಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ? ಈ ಹನಿ ನನ್ನ್ನ ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲ, ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಮುಖಚರ್ಯ ಬಸಲಾಗದಿಸ್ದಕೆ, ನನ್ನ ದುಃಖ ನಿನ್ನ ಎದುರು 
ತೋಡದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯಾ ಚೈತನ್ಯ"! 


ಚಿತನ್ಯ:--ಗದಾಧರ, ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳಿತೆ ಆಯಿತು. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಉಳಿಯಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಅನಂದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ನನಗೆ ಅಥಿಸತಿಶ್ತು- ಏತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆಯುವುದು ? ಎಂದು. 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇಂ ತಹೆಸೊಂದು ಕೇಳಿಕೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಕುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಆ ವ)ಂಜುಲ ದನಿಗೆ, ದೇವರ ವಾಣಿಗೆ, ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂತ 
ರ್ವಾಣಿಗೆ ನಾನು ಕೆನಿಗೊಡಲಿನ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾವು ಗೆಲ್ಲಲೇಬೇಕು. 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಉನಕಾ;: ಮಾಡಬೇಕೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಮೋಹ ಗೆಜ್ಸಲು 
ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು- 
ಇಂಥ ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಬಳು. 
ಗದಾ, ಖಿನ್ನನಾಗಬೇಡ. ಒಬ್ಬನೇ ಹುರಿ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲವೇ ನಾವಿಬ್ಬಂೂ 
ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲ ನ:ನಣ ಏದ್ದೇಣ: ನಿನ್ನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಳಿ ೨ದರ 
ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳೆಯಲಿ ನಿನ್ನ ಗ್ರಂಥದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದೆ, ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ ಎಂದು ಯಾರೂ ಅನ್ನ ಲಾರರು. ನಿನ್ನ ಹೂ 
ಗೆಯ ಪೂಜೆಯಾಗುವದು. ಅದು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಮಾನ್ಯವಾಗುವದು. 
ಎಳು ಗೆಳೆಯಾ, ನಗು, ನಗು ಮುಖನಾಗು; ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನಗುಮುಖವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಬೇಡ ಹೀಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಬೇಡ. 
ನೀನು ,ನಗಬೇಕ., ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀಲ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ. ಸ್ಪ ಏಕೆ, ನನ್ನಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರು ಮುಡಿಪಾಗಡೆಲು 
ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಿ.ಖವನ್ನು ನೀಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನಗಿಸಲಾರೆನೇ ನಾನು)? ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಲಿ. 
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ತ್ಯಾಗದ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾಠ, ಮೊದಲನೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುವದೇ ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು. ಗದಾ..! 


'ೀಗೆಂದ: ಚೈ ತನ. ರು ಗೆಳೆಯನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಗದಾಧರನ 
ಹೈದಯ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಕಂಬನಿಗಳು ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿದವು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಆಪೂರ್ವವಾದ ತೇಜಸ್ಸು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಹೊಳೆಯ ಹರಿಯುವಿಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. "ದಂಡೆ ಬಂದಿತು, ದಂಡೆ ಸಮೂನಿಸಿತು” ಎಂದು 
ಅಂಬಿಗರು ಚೀರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜನ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕಬಾಲಕರು ದಂಡೆಯತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
“ಬಿದ್ದೀರೋ, ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಜಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೋಣಿಯ ಪಟ ಇಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 


ಚೈತನ್ಯ:--ಗದಾದರ, ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಭೆಟ್ಟಿ? 


ಗದಾದರ: ಚೈತನ್ಯ, ನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ನಾವು 
ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಮರೆಯುನದುಂಟೇ ! ನಿನ್ನ ನೆನಪು ನನಗೆ ದಿನಾಲು ಆಗು 
ವದು. ನಿನ್ನ ನೆನನು ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬರುವವು. ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ತ್ಯಾಗದಿಂದ, ತ್ಯಾಗದ ಒಪ್ಪಹಾಕಿದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಾನೇನೋ ಜಗತ್ತಿಗೆ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ 
ಕಲಿಸುವೆ. ಆದರೆ, ಚೈತನ್ಯ, ಗೆಳೆಯಾ, ನೀನು ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀಕಿ- 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಲಿಸುವಿ! ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದಂಥ ನೀರಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಸಲಿಕೆ 


ಈ 
ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಆವತಾರ;, ಮಂಗಲ ಪ್ರೇಮ ಕಲಿಸುವದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಅವತಾರ. 


ಚೈತನ್ಯ: ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೀತಿ, ! ಅಹುದು, ದುಃಖಮಯ, 
ಕಷ್ಟಮಯ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇದೆ. ನನ್ನ 
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'ಹೈಧಯಸಾಗರವು ಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಉಕ್ಕೆ ರಲಿ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹರಿಯಲಿ. ಶಿಷ್ಪನಿರಲಿ, ದುಷ್ನ ನಿಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ “ಕನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳಲಿ ! ಇದೇ ಇ ಸಾಧಿಸುವ ಗುರಿ ಈ 
ಜೇವನದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ನನಗೆ ಇಂದು. 


ಗದಾಧರ:-- ಜೀವನದ ಗುರಿ, ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯ ಅರಿತವನೇ ಧನ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಕೃತಕೃತ್ಯ. 





